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Os velhos esquecem; mas aquele que tudo tiver esquecido ha de lembrar-se com
vantagens das proezas que praticou neste dia. (...) O homem bom contara esta
historia ao seu filho. E o dia de Sao Crispim jamais passara, de hoje até o fim
do mundo, sem que nele sejamos lembrados — noés poucos, noés poucos
felizardos, no6s bando de irmaos, pois aquele que verter seu sangue comigo hoje
sera meu irmao. Por vil que seja, este dia ha de enobrecé-lo. E os cavalheiros na
Inglaterra, que agora dormem, julgar-se-ao malditos por nao terem estado aqui,
e menosprezardo sua propria virilidade enquanto falar alguém que lutou
conosco no dia de Sao Crispim.

(William Shakespeare, Henrique V, ato IV, cena IlII, traducao livre)



DEDICATORIA

Dedico este trabalho aos Soldados Desconhecidos de todas as épocas e
nacoes.



O TRADUTOR

Fernando Anténio Lucas Camargo ingressou no Movimento
Escoteiro, como membro juvenil, em 1983. Conquistou o Nivel Avancado
como Escotista (Ramo Pioneiro) em 1991, como Dirigente de Formacao
em 2007 e como Dirigente Institucional em 2012. Atua na Equipe
Regional de Formacao de Minas Gerais desde 1991, com direcao e
participacao em cursos, elaboracao e revisao de manuais de treinamento
de recursos adultos. E graduado em Pedagogia (Universidade Federal de
Minas Gerais), pés-graduado em Gestao de Recursos Humanos e Mestre
em Educacao. Credenciado no Exército Brasileiro como proficiente nos
idiomas inglés e italiano. Habilitado pelo Exército Brasileiro como gestor
de Comunicacoes militares, montanhista (11° Batalhdo de Infantaria de
Montanha - Guia de Cordada n°® 1103) e Assessoria ao Comando e
Estado-Maior (U.S. Army Sergeants Major Academy). Integrou o 2°
contingente do Batalhdo Brasileiro (fevereiro a agosto de 1996) na Missao
de Verificacao das Nacoes Unidas em Angola (UNAVEM III). Verteu para
a lingua portuguesa The left handshake: the Boy Scout Movement during
the War, 1939-1945, de Hilary St. George Saunders; The Scouts’ book of
heroes: a record of Scouts’ work in the Great War, de F. Haydn Dimmock;
The Chief: the life story of Robert Baden-Powell, de Eileen Wade; e
Adventures and accidents, de Robert Baden-Powell.

Obras publicadas:

¢ Um romancista em campanha: Taunay na Guerra do Paraguai.
Sao Paulo: Barauna, 2010.

e Jogando para a seguranca: jogos para treinamento em seguranca
do trabalho. Sao Paulo: Nelpa, 2010 (coautoria com Miguel Augusto
Najar de Moraes).

e Comida de aventura: alimentacao em atividades de campo. Rio de
Janeiro: Livre expressao, 2012.



PREFACIO A EDICAO BRASILEIRA

Certo dia, em uma mistura de surpresa e alegria, recebi de meu
querido Mestre Pioneiro, Fernando Antoénio Lucas Camargo, o convite
para prefaciar a obra que acabara de traduzir: Memories of India:
Recollecions of soldiering and sport (Reminiscéncias da India).

Fernando Camargo € um dos maiores estudiosos do Movimento
Escoteiro, conhecendo, como poucos, detalhes da nossa histéria e o
receio de nao atender, a contento, a missao dada, durou pouco tempo,
talvez segundos, aceitando o desafio e dando inicio imediato ao trabalho.

Durante a leitura da obra, leitura esta que esperava que nao
terminasse tdao cedo, diante da riqueza do texto, inumeros foram os
contatos mantidos entre este e o tradutor da obra, sempre comentando
trechos da vida de Baden-Powell.

A obra retrata a vida do nosso querido B-P no periodo em que, como
oficial do Exército Britanico, serviu na India.

E possivel constatar como foi a formacdo daquele que, anos mais
tarde, teria dado o pontapé inicial para a criacdo do maior movimento
educacional nao-formal do Mundo.

A relacao entre B-P e os demais militares, fossem ou nao
subordinados, além daqueles que estavam ao seu redor, demonstra a
importancia que ele dava ao trabalho em equipe, importancia esta que foi
importada para o Movimento Escoteiro.

O espirito jovial do nosso fundador, ora realizando brincadeiras
com aqueles que o rodeavam, ora sendo alvo destas brincadeiras,
demonstra, de forma cristalina, a alegria e o espirito de camaradagem
proprios do Escotismo, sendo mais facil de se entender quando Baden-
Powell afirma que o Chefe escoteiro deve ser um irmao mais velho do
jovem.

A obra relata ainda varias aventuras vividas por B-P, as suas
cacadas, viagens, jornadas, acampamentos, bem como o amor pela vida

ao ar livre e pela observacao de tudo aquilo que o circundava.



O estudo da Histoéria nos permite conhecer aquilo que foi pensado
e realizado pelo homem, ajudando na compreensao da evolucao das
instituicoes, possibilitando que o futuro seja mais previsivel.

Assim, se vocé se propoe a praticar o “Escotismo” de verdade, a
compreensao da formacao do nosso fundador, os seus valores, principios
e forma de pensar e agir sao fundamentais, pois dai sera mais facil agir
quando, diante de uma situacao de duvida, nao souber qual sera o
proximo passo a ser dado.

Enfim, sem maiores delongas, vamos a leitura de mais uma obra

do nosso querido “Toalha de Banho”.

Neanderson Martins Ramos

Chefe Escoteiro — Grupo Escoteiro Major Anatolio Alves de Assis

(146°/MG)



REMINISCENCIAS DA INDIA

INTRODUCAO A VERSAO BRASILEIRA

Uma vez mais, lanco-me ao desafio de traduzir uma “antiguidade
literaria Escoteira”, novamente, do proprio “Toalha de Banho!”. Esta obra
do Fundador do Movimento Escoteiro traz as suas recordacoes dos dois
periodos em que serviu no Subcontinente Indiano e Afeganistao: o
primeiro, como Tenente e Capitao; e o segundo, depois de um intervalo
de uns dez anos, quando la retornou como Tenente-Coronel,
comandando um regimento.

Varios trechos deste livro ja terao sido vistos por quem leu outras
obras de Baden-Powell, como Caminho para o sucesso, Escotismo para
rapazes, Licoes da escola da vida, Aventuras e peripécias, ou sobre ele,
como O Chapeldo ou O Chefe. Mas aqui busquei trazer a fonte primeira,
o proprio relato que ele foi acumulando ao longo dos anos e que levou a
publicacdo quando ja era General, famoso e na Reserva.

Do mesmo modo que aconteceu com as obras que ja me aventurei
a verter para o portugués (The left handshake, The Scouts’ book of heroes,
The Chief e Adventures and accidents), conheci Memories of India ao
garimpar na pagina The dump, votada a preservacdo e difusao de
publicacoes relacionadas ao Escotismo (www.thedump.scoutscan.com).
Seria um novo desafio, especialmente considerando a extensao do livro,
com 180 paginas no original. Para dar um adjetivo a este trabalho, eu
poderia dizé-lo exotico.

Procurei marcar cada um dos meus trabalhos de traducao com
datas significativas de inicio e término. Ai ja € um caso de mania pessoal,
de ressaltar as datas historicas.

Minha primeira traducao foi The left handshake, uma obra de

maior porte (135 paginas no original), que tratou nao apenas de

! Apelido de Baden-Powell em Charterhouse School, pela semelhanca fonética (Baden-Powell/Bathing-
Towel).



Escoteiros que se fizeram notorios, mas também do trabalho andénimo,
ou quase andnimo, de muitos outros que “fizeram o seu bocadinho?” para
evitar que o mundo afundasse numa “nova Idade das Trevas, tornada
mais sinistra e talvez mais prolongada pelas luzes da ciéncia pervertidas3”.
Foi um trabalho emocionante, que fiz entre 1° de dezembro de 2015 e 24
de maio de 2016. O ano de 2015 foi o do 70° aniversario do término da
Segunda Guerra Mundial, e terminei a traducao no 150° aniversario da
Batalha de Tuiuti.

The Scouts’ book of heroes conta sobre Escoteiros que se
destacaram por acoes na Grande Guerra* e receberam condecoracoes.
Posso dizer que € uma obra de exaltacao, como os exempla das vidas dos
santos. Foi um trabalho interessante, que fiz entre 4 de outubro de 2016
e 22 de junho de 2017. 2016 foi o centenario do Ramo Lobinho (e da
Batalha do Somme), e marquei o inicio da traducao no Dia do Lobinho,
terminando no 76° aniversario da Operacao Barbarossa (invasao da
Uniao Soviética pelos alemaes, na Segunda Guerra Mundial).

Em The Chief, edicao revista de The Piper of Pax, a Sra Wade,
secretaria de Baden-Powell, trouxe a percepcdao de uma observadora
muito proxima, complementando a autobiografia do Fundador,
enriquecendo-a com extratos de outros livros e anotacdes pessoais de B-
P. Traduzi-lo foi um trabalho divertido, feito entre 1° de agosto de 2017
(aniversario da abertura do acampamento de Brownsea) e 8 de janeiro de
2018 (aniversario de morte de B-P).

Em Aventuras e peripécias, B-P conta vinte episédios vividos, em
familia e no servico, em diferentes momentos e lugares do mundo. Foi um
trabalho curioso, que iniciei em 22 de fevereiro de 2018, 161° aniversario

de nascimento de B-P, e dei por terminado em 22 de junho de 2018, 77°

2 |deia-forca do tempo da Primeira Guerra Mundial, usada em diversos veiculos de propaganda para a
frente doméstica britanica.

3 Winston Churchill, em seu memoravel discurso de 18 de junho de 1940 (“Esta foi sua mais bela hora”).

4 Primeira Guerra Mundial (1914-1918).



aniversario do desencadeamento da Operacao Barbarossa, na Segunda
Guerra Mundial.

Nestas Reminiscéncias, B-P revisita seus tempos de juventude, nos
diarios e nas cartas a mae — o livro € dedicado a memoria de dona
Henrietta, “que julgou valer a pena preservar minhas cartas” —, com os
desenhos e pinturas por meio dos quais ele procurava “dar uma ideia de
como eram as coisas” por la. E completa com suas peripécias da idade
madura — se bem que “maduro” pode ser um termo meio dificil de aplicar
a um sujeito que, Comandante de um Regimento de Cavalaria, se
disfarcou para participar como “penetra® num jantar do qual
supostamente era o anfitriao.

Conquanto fale de belas paisagens, de tipos humanos e de
brincadeiras, ndao se pense que a vida de B-P foi um passeio: ele teve
treinamento para a guerra, e viveu acoes de combate, expondo-se a matar
e ser morto. Viveu as pressoes do comando, como responsavel pelas vidas
de seus subordinados e pelo patrimoénio sob sua responsabilidade.
Sobreviveu por suas habilidades e, também, por seu espirito alegre, que
o levou a ndo apenas viver com gosto a carreira das Armas, mas até a
encontrar nela diversao.

Verter uma obra de um idioma para outro exige mais que substituir
uma palavra por outra: € preciso entender toda a mensagem, o “espirito”
de uma frase, ou até de um paragrafo inteiro, para, entdo, expor essa
ideia no nosso vernaculo.

Ha expressoes idiomaticas, jogos de palavras e trocadilhos que por
vezes podem ser perdidos, ou ficar sem graca fora do seu contexto
original, ou que sejam peculiares a época, a uma categoria profissional
ou a um tipo de esporte. Além disso, pode haver expressdoes que
representem uma visao de mundo que hoje poderia ser considerada
“incorreta®”, mas que a época era considerada “normal”. Assim, antes de
jogar pedras em B-P ou em seus contemporaneos, € preciso entender o

contexto de um homem do periodo vitoriano (apogeu do Império

5> Como quando B-P se refere aos niggers (negros, em tom de inferiorizacdo) nativos.
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Britanico, dos discursos do “fardo civilizador do homem branco”, das
teorias raciais e da eugenia) e que viveu a carreira das Armas.

Iniciei este trabalho em 11 de novembro de 2018, centenario do
Armisticio que pos fim a Primeira Guerra Mundial. Dei-o por terminado
em 26 de janeiro de 2020, aniversario da instauracao da Republica da
India, com a entrada em vigor de sua Constituicdo. Comecar esta
traducao no Dia do Armisticio (instituido em 1920 como Dia do Soldado
Desconhecido) foi a maneira de homenagear meus irmaos de armas de
todos os tempos; obscuro e andonimo soldado também eu, com este
trabalho presto a eles minha continéncia.

Vamos a leitura?
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INTRODUCAO, PELO AUTOR
Robert Baden-Powell

Talvez o unico ponto que desculpe estas “Reminiscéncias” € que
elas foram, em larga medida, extraidas de diarios e cartas que foram
escritos sem a ideia de qualquer outra pessoa os ver, a nao ser minha
mae.

Em certa medida, elas sao relatos diretamente contra mim mesmo,
uma vez que me mostram tendo sido nada mais que um tolo e comum
asno juvenil que curtia passar trotes, era louco por caes e cavalos e que
passou pelas experiéncias do cotidiano de um oficial subalterno na India.

Nao ha nada de muito romantico ou excitante nisso, e ha muita
bobagem, mas ao mesmo tempo penso que esse tipo de coisas raramente
€ posto por escrito da forma como ocorreram a alguém nesse tempo. De
qualquer modo, elas podem servir para recordar a outros oficiais idosos
além de mim que eles proprios, em seu tempo, sentiram e fizeram coisas
que os oficiais subalternos de hoje pensam e fazem. A medida que
caranguejamos para a velhice, tendemos a esquecer que ja fomos jovens,
do mesmo modo que eu proprio quase esqueci quanto gostava de ter todo
meu rosto, exceto uma pequena area, esfolado numa gloriosa luta-livre.

Com muito poucas excecoes, as ilustracoes reproduzem esbocos
que mandei para casa para mostrar com que a India se parecia, e tém a
virtude de terem sido feitas no proprio local.

Estas Reminiscéncias estavam para ser impressas em julho de
1914, mas a publicacao foi postergada em virtude da deflagracao da
Grande Guerra®. Os resultados da campanha até agora’ de forma alguma
modificam as opinides aqui trazidas quanto ao carater e treinamento do
oficial e soldado britanico atuais.

Ewhurst, East Sussex.

6 Primeira Guerra Mundial (1914-18).

71915.
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CAPITULO 1
ENTREI NO EXERCITO

Minha primeira licao de tatica foi aprendida sob a direcao daquele
famoso educador de rapazes, o Dr Haig-Brown?®, na velha escola de
Charterhouse?, em Londres. A rixa entre os valentdoes do Mercado de
Smithfield e os garotos de Charterhouse tornara-se uma instituicao
perene, e com frequéncia os combates feriam-se por dias sucessivos.
Nesta ocasidao em particular, os garotos de Smithfield haviam tomado
posse de um terreno baldio vizinho ao nosso campo de futebol, de onde
nos atacavam com chuvas de pedras e pedacos de tijolo sempre que
tentavamos jogar la. Nosso lado respondia na mesma moeda, com
ocasionais sortidas dos mais fortes por sobre o muro. Com quatro ou
cinco outros meninos, pequeno demais para tomar parte na luta real, eu
estava assistindo a batalha quando, de repente, percebemos que o diretor
estava ao nosso lado, ansiosamente assistindo o desenrolar da luta. Ele
entdo nos fez uma observacao: “Acho que se alguns de vocés passassem
por aquela porta lateral poderiam ataca-los pelo flanco”.

“Sim, senhor”, replicou um de nos, mas a porta esta trancada”.

Entao o mestre afundou a mao em sua beca e disse: “De fato, mas
aqui esta a chave”.

Ele nos liberou jubilantes, e nosso ataque foi um pleno sucesso.

Trinta anos depois eu voltaria a me referir a esse incidente, num
jantar que me foi oferecido pelos velhos colegas de escola depois da

Guerra Sul-africanal®, ao qual o proprio Dr Haig-Brown estava presente.

8 William Haig-Brown (1823-1907) foi diretor de Charterhouse de 1863 a 1897, continuando |4 como
professor até sua morte em janeiro de 1907. Considerado um dos quatro grandes reformadores das
escolas publicas da era vitoriana.

9 As antigas instalacdes de Charterhouse eram no centro da cidade, em Londres. No tempo de B-P foi
feita a mudancga para Godalming, uma drea muito maior e onde B-P conheceria o Bosque.

10 A Segunda Guerra Anglo-Béer, que ficou conhecida como a Guerra dos Béeres ou do Transvaal, durou
de 11 de outubro de 1899 a 31 de maio de 1902; B-P participou dela comandando o setor junto a
fronteira da Bechuanalandia, ganhando fama pela resisténcia no cerco de Mafeking. Ao seu término, a
Africa do Sul foi absorvida pelo Império Britanico. A Primeira Guerra Anglo-Béer foi de dezembro de
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Ele, entao, corroborou minha histéria e ainda foi além, recordando os
nomes dos outros garotos que formaram a equipe do ataque de flanco.

Foi por ocasidao desse combate que o Doutor deu uma de suas
respostas caracteristicas. Um cidadao irado veio até ele e queixou-se que
quando estava inocentemente passando junto ao local da cena da luta na
parte de cima de um o6nibus!!, um dos seus olhos quase foi avariado por
uma pedra. O Doutor manifestou sua lastima pelo imprevisto evento, mas
assegurou ao homem que ele era muito sortudo por nao ter perdido os
dois olhos sendo tdo descuidoso com sua propria protecao, ao passar em
um onibus enquanto a batalha rugia entre os garotos de Charterhouse e
os de Smithfield.

De Charterhouse candidatei-me para cursar Oxford, mas meu
aprendizado aparentemente nao foi considerado suficientemente
meritorio para fazer-me admitido em Balliol de Christchurch, onde eu
almejava ir. O autor de Alice no pais das maravilhas!? foi meu examinador
em Matematica, e descobriu o que eu ja lhe poderia ter dito de inicio: que
Matematica era um assunto do qual eu sabia muito pouco ou nada. Eu
tinha vaga esperanca de que a reputacao de meu pai como professor
saviliano!3 de Geometria pudesse levar-me através do portao para a
universidade. Mas minha esperanca era futil e, para essa ocasido, eu
tinha entdo que posicionar-me como um membro desvinculado.

A poucos dias da possivel matricula, prestei o concurso para o
Exército, para testar minhas possibilidades nessa direcdo, mas sem
quaisquer esperancas de passar nessa primeira tentativa. Algumas

semanas depois, aconteceu de eu estar no iate do Dr Acland no rio Solent,

1880 a marcgo de 1881; por sua brevidade e por ter findado com vitdria bdéer, anulando a tentativa de
anexacgdo do Transvaal pelos britanicos, € menos conhecida; seu principal combate foi a batalha de
Majuba Hill, 27/02/1881.

1 Bnibus londrinos de dois andares.
2 prof Charles Lutwidge Dodgson, mais conhecido pelo pseudénimo Lewis Carroll.

13 A cétedra saviliana de Oxford foi estabelecida em 1619 por Henry Savile, para elevar o nivel dos
estudos de Matematica. O Prof Baden Powell (pai de B-P) foi catedratico saviliano de 1827 a 1860.
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onde estava também o Deao!4 Liddell, de Christchurch. Ao ler o seu jornal
matinal, ele me relatou que na lista dos aprovados para o Exército ele
achou um com o meu nome, e para meu espanto descobri que eu tinha
passado; nao apenas havia passado, mas estava também muito préoximo
do topo da relacao. Eu havia feito ambos os exames, para a Cavalaria e
para a Infantaria, e havia aparecido bem alto em ambas as listas!>. Eu
nao sabia nesse tempo, e desde entao nao fui capaz de imaginar como
isso veio a acontecer. Posso apenas supor que os examinadores devem
ter lido errado meu numero de inscricdo na prova, e que algum outro
camarada realmente inteligente esta agora atravessando uma precaria
existéncia como escritor ou ator de teatro, quando deveria estar na
posicao por mim ocupada. Mas essa € a vida, e ndao me arrependo dela.
Os candidatos bem-sucedidos eram todos selecionados para
Sandhurst!®é para um curso de formacao de dois anos antes de serem de
fato incorporados ao Exército, mas por alguma estranha sorte os seis
primeiros classificados foram dispensados dessa etapa preliminar e

poderiam ser diretamente designados para regimentos!?. Assim, apesar

14 Lider de um drgdo colegiado da Igreja.
15 B-P foi segundo colocado para Cavalaria, e quarto para Infantaria.

16 Academia Militar de Sandhurst, onde se formam os oficiais do Exército Britanico. Alguns
contemporaneos de B-P ganhariam fama, como Horace Smith-Dorrien (1858-1930) e Herbert Plumer
(1857-1932). Smith-Dorrien ingressou em Sandhurst em fevereiro de 1876; foi um dos poucos
sobreviventes da batalha de Isandlwana (Guerra Anglo-Zulu, 1879); combateu na batalha de Omdurman
contra os dervixes (1898); combateu na Guerra Anglo-Béer (1899-1902), na qual foi, como B-P (porém
um pouco antes), promovido a Major-General em 1900. Na primeira década do século, propos
importantes mudancas no treinamento individual dos soldados e na dota¢do de metralhadoras para as
unidades. Na Primeira Guerra Mundial, comandou o Il Corpo de Exército, conduzindo eficazmente os
movimentos retrogrados em Mons e Le Cateau (agosto de 1914), e depois o Il Exército, até ser
substituido em maio de 1915. Herbert Plumer entrou para o Exército na mesma ocasidao que B-P
(setembro de 1876), mas foi para Sandhurst. Combateu junto com B-P na Rebelido Matabele (1896-7) e
na Guerra Anglo-Béer. Na Primeira Guerra Mundial, comandou o V Corpo de Exército e, logo apds a
Segunda Batalha de Ypres, substituiu Smith-Dorrien no comando do Il Exército. Sob seu comando os
britanicos foram bem-sucedidos na batalha de Messines (junho de 1917) e em Polygon Wood (setembro
de 1917). Terminou a guerra comandando o Il Exército.

7 Nesse tempo, como o Exército tinha uma grande caréncia de quadros para o servico nas possessdes
imperiais, abriu-se esse tipo de recrutamento emergencial, no qual os oficiais seriam treinados no
proprio local em que estivessem servindo — nosso conhecido on-the-job training. B-P foi beneficiado por
essa “estranha sorte” ao ser designado para servir na india, pois ndo teria como custear a cara vida de
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de eu so ter deixado Charterhouse em junho, eu setembro eu recebera
minha comissdo como oficial e em novembro estava na India, lotado no
13° Regimento de Hussardos!8. Foi ai que a minha sorte para promocoes
comecou, € ela nunca me abandonou em cada posto a que ascendi pelo
resto da carreira.

Durante a Campanha Sul-africana, um general bastante conhecido
expOs como sua opiniao, em termos mais duros que polidos, que a nova
geracao deveria ser provida pela natureza com almofadas de veludo para
se sentar. Ele havia passado por tempos mais dificeis como oficial
subalterno do que aquilo que a maioria dos oficiais de hoje passa. Os
incidentes da minha primeira viagem para a India, mesmo que pareca
terem sido um ou dois anos atras, lembram-me que os tempos de fato
mudaram. O velho Serapis, que consideravamos um navio maravilhoso
naquele tempo, tinha deslocamento inferior a 5.000 toneladas, e era
dotado de mastros e velas para ajudarem seu pequeno motor a dar-lhe

propulsao, com uma velocidade média de uns nove nos!9.

oficial na metrdépole. Foi um periodo muito peculiar quanto ao processo de admissao, treinamento e
progressao na carreira, mesclando os “tropeiros” com os que cursavam a Academia em Sandhurst —um
progresso notdvel, se comparado ao que ocorria ao tempo da Guerra da Crimeia: as comissdes como
oficial eram compradas, e podia-se chegar (como se chegou) ao absurdo de um sujeito totalmente
incapaz para o comando, como Lord Raglan, ser comissionado no comando de uma Brigada de Cavalaria
(era ele o comandante da Brigada Ligeira, na batalha de Balaclava). Essa formacdo paralela permitiu que
tanto “académicos”, como Herbert Plumer, quanto “tropeiros”, como Baden-Powell, comandassem
unidades e, mesmo, chegassem ao generalato. Detalhe: ambos ingressaram no Exército no mesmo
concurso, em setembro de 1876, e B-P era mais antigo que Plumer.

18 Hussardo: Cavalaria ligeira, destinada a missdes de reconhecimento. Ao tempo de B-P, os hussardos
usualmente se armavam com carabina, sabre e, segundo a situacdo o exigisse, langa. O 132 foi
constituido em 1715. Entre as principais agdes em que tomou parte estdo a Campanha Peninsular de
1810, a batalha de Waterloo, a Guerra da Crimeia, a Guerra dos Boeres e a Primeira Guerra Mundial. Em
1922, foi juntado ao 189, tornando-se o 132/182 Regimento Real de Hussardos. Na Segunda Guerra
Mundial, combateu na Batalha da Franca (1940) e na Normandia (1944). Atuou na Irlanda do Norte, fez
parte das forgas da OTAN na Alemanha Ocidental, forneceu esquadrdes para a For¢a de Paz das Nagdes
Unidas em Chipre. Em dezembro de 1992, o regimento foi fundido com o 152/192 Real de Hussardos,
constituindo os Dragdes Ligeiros (Light Dragoons). Atualmente, os Light Dragoons séo o Unico
Regimento de Cavalaria Ligeira do Reino Unido.

19 N6: 1 milha nautica (1852 m) por hora. 9 nds, pouco mais de 16,5 km/h.
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Deixamos Queenstown em 3 de novembro de 1876. Meu
alojamento era numa espécie de covil abaixo da linha d’aguaZ9,
acompanhando a quilha do navio e proximo do leme e do hélice?!; era
chamado “Pandemoénio” porque era um lugar escuro, profundo e
subterraneo, e, por falta de ventilacdo, quase tao abafado e quente
quanto o seu apelido. Aqui estavamos amontoados em pequenos
compartimentos para trés ou quatro ocupantes; mas o lugar era tao
desagradavel que as misericordiosas autoridades nos permitiram dormir
nas escadas ou nos corredores, onde desejassemos. Frequentemente,
durante a noite, éramos acordados pelos oficiais e chefes de servigco do
navio ao fazerem suas rondas, para perguntarem por que estavamos
dormindo ali. Se a resposta era “Pandemonio”, a razao era considerada
suficiente e nada mais era dito; se nao fosse esse o caso, os que eram
apanhados dormindo fora recebiam determinacao para retornar as suas
cabines.

Nos, entretanto, ndo nos faziamos de coitados com relacdo ao que
havia ao nosso redor, e, usando o “Pandemoénio” como meramente
deposito de material e lugar de refigio em caso de ataque por forcas mais
poderosas, faziamos incursdées contra os mortais mais felizardos que
habitavam os conveses acima, em relativo conforto nas “estrebarias”,
como eram apelidadas as cabines.

O Serapis mal havia entrado no Golfo de Biscaia quando fomos
acometidos por um tremendo vendaval vindo do ocidente. Ja tendo
ouvido falar dos terrores da Biscaia, esperavamos por isso como um mal
necessario ao cruzar essa conhecida parte do oceano, e tratavamos isso
como parte dos trabalhos do dia-a-dia. Ja tendo passado por la umas
vinte vezes desde entao, entendo hoje que aquela foi uma tempestade
excepcional. Naquele tempo, levava uns trés ou quatro dias para cruzar

o golfo, e nessa ocasiao a travessia foi prolongada pela dura condicao de

20 Marcacdo pintada no casco de uma embarcac3o, a indicar até onde ela cala (submerge) sob condicdes
normais de carga.

2L Em marinharia, “hélice” é substantivo masculino.
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navegacao, o que por resultou em um retardo de mais meio dia devido ao
mar pesado. A tempestade encravou dois escaleres em seus turcos?? e
levou embora as escadas que conduziam do convés superior a cintura do
navio?23.

A tripulacao do navio de transporte era pequena nessa ocasiao,
porque cada marinheiro tinha uma meia duzia de soldados para ajuda-
lo em suas varias tarefas; mas, como seria de se esperar, neste momento,
quando seu auxilio era mais necessario, todos os soldados estavam mais
ou menos desamparados devido ao enjoo, e consequentemente os
marinheiros ficaram consideravelmente sobrecarregados. Num certo
momento do vendaval, nosso gurupés?# foi golpeado e arrancado, mas
ficou pendurado pelos cabos, batendo contra o costado. Alguns homens
sairam para a rede a fim de recolher os destrocos, quando outra massa
de agua veio e levantou-os todos de la, lancando-os de volta sobre o
castelo de proa, onde aterrissaram mais ou menos avariados, mas
felizmente sem ninguém ter sido carregado para o mar.

Devido a ser treinado desde crianca e a ser chacoalhado em
pequenas embarcacoes no mar25, eu até que era um bom marinheiro,
entao nao tive dificuldade em lidar com a situacdo. Encaixei-me entre o
mastro e uma mesa no salao, sentado numa confortavel poltrona, e me
ajeitei com um bom livro, sem me incomodar com os rangidos do navio e
os gemidos nas cabines ao meu redor. Na cabine das damas, onde
algumas das esposas dos oficiais tinham seu alojamento, o capelao do

navio esforcava-se para confortar algumas das passageiras mais

22 Roldanas, geralmente em bracos articulados, por meio das quais se icam ou arriam os escaleres de um
navio.

2 Posicdo usualmente & meia-nau, ligando o convés superior ao de embarque/desembarque.

24 Mastro que se projeta horizontalmente adiante da proa do navio. Para seguranga de quem manobra a
vela que a ele se prende, geralmente ha uma rede por baixo dele.

%5 A familia tinha um pequeno veleiro, e B-P com os irm3os, capitaneados por Warington (o mais velho e
ja com experiéncia de marinharia), volta e meia faziam excursGes nessa embarcacdo. Warington Baden-
Powell, em 1909, escreveria o primeiro manual para Escoteiros do Mar. Sob o comando de Warington é
que B-P teria sua primeira (e malsucedida) experiéncia como cozinheiro de bordo.
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nervosas. No meio das suas exortacoes, um jogo mais forte do navio
escancarou as portas dos guarda-loucas do refeitorio e uma avalanche
de coberturas metalicas e pratos desceu ruidosamente pelo salao. Parte
da mesma onda atingiu a claraboia acima do convés e quebrou parte do
vidro, produzindo um derrame de agua que mais ou menos alagou o local.
As damas interpretaram esse contratempo como um sinal de que o fim
estava proximo e, saindo de suas cabines em todos os graus de toilette de
quarto, vieram gritando por ajuda e conforto. Uma delas correu para
mim, perguntando se havia algum perigo. Eu respondi: “Por certo que
nao, se a senhora se sentar nesta poltrona e ler este otimo livro”,
entregando-lhe o romance que eu estava lendo. Certamente isso a
reconfortou, mas depois eu me arrependi do meu autossacrificio, pois
nao pude encontrar outro lugar tao confortavel, nem outro livro, e a dama
em questao me evitou pelo resto da viagem, por vergonha de sua mostra
de fraqueza. Assim, dei uma rata em todos os campos!

Ficamos felizes em sair do vendaval para a calma do Mediterraneo,
e quando chegamos a Malta tivemos de deixar 1la uns vinte marinheiros,
para que se recobrassem dos seus varios graus de ferimentos, fraturas e
contusoes, e embarcar outros em seu lugar. Tal como os detalhes de um
sonho, os incidentes de uma viagem normal sdo de pouco interesse para
os outros, mas que eles eram importantes para alguém mostra-se pelo
fato de eu té-los registrado cuidadosamente em meu diario ou em cartas
para casa; e, apesar de eles dificilmente resultarem em crédito para mim,
de todo modo lancam uma luz sobre a natureza irresponsavel do animal
humano aos dezoito anos de idade. Um exemplo: “Passei a noite visitando
oficiais que dormiam em redes, balancando-as até que eles enjoassem”.

Quando estavamos prestes a fundear em Suez, onde recolheriamos
correspondéncia, um dos tenentes navais estava ausente, e descobriu-se
que ele havia descido a terra com muitos outros oficiais, mas nao
retornara com eles. Algumas pessoas ficaram ansiosas, porque, nao
muito tempo antes, um oficial do 12° de Lanceiros tinha sido assassinado
por nativos no cais. Entretanto, olhando por lunetas, terminamos por vé-

lo num pequeno veleiro com dois nativos, e ele estava remando; entao
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esperamos por cerca de uma hora até que chegasse junto ao navio. Os
barqueiros tinham partido desde a praia com tempo suficiente para
alcancar o navio, mas apos um quarto do trajeto eles se recusaram a ir
mais adiante sem pagamento extra, e continuaram a parar e exigir mais
dinheiro. No entanto, afinal nés o pusemos a bordo, e enquanto ele estava
la embaixo em sua cabine pegando dinheiro para pagar os barqueiros, o
navio partiu e deixou-os de maos abanando.

Port Said marcou-me como um lugar dos mais desgracados,
fedorentos, imundos, pitorescos e arenosos que ja vi. Todas as pessoas
pareciam-se muito com aquelas mostradas em fotos do Egito — europeus,
turcos, nubios e funcionarios egipcios todos misturados. Nao havia nada
para fazer em terra, exceto andar e olhar as mesas de roleta, das quais
ha umas duas ou trés na cidade. Descobri que o meio para ganhar
dinheiro era escolher a cor que ia perder a menor soma na banca. Por
alguma maravilhosa coincidéncia, a roda sempre parava a favor da banca
e, por esse modo, conseguia-se alguns francos, mas isso nao era muito
excitante. Eu gostava mais de observar as pessoas de fora do que de jogar
dentro dos barracos.

No Mar Vermelho, tivemos um calor horrendo por trés dias, com o
termoémetro marcando 36°C na hora do jantar; essa temperatura no ar
umido equivale a uns 6° a mais em clima seco. Quatro ou cinco criancas
morreram € algumas senhoras estavam passando mal, desmaiando
incessantemente. Pior ainda, todos os cozinheiros ficaram tdo mal que
tiveram de baixar ao hospital; um deles enlouqueceu, saltou pela borda
e nunca mais foi visto. Os militares entao assumiram a cozinha sob a
direcao de um camareiro, e a sensacao, em consequéncia, nao era
exatamente a de algo refinado. O “Pandemonio” era insuportavel a noite,
mas muitos de nos pusemos nossos locais de dormir junto as janelas de
ré do convés principal. As escotilhas metalicas dessas janelas eram
baixadas até ficarem horizontalmente penduradas do costado do navio,
com correntes a sustenta-las. Essas janelas eram bem juntas umas das
outras, com uns 15 a 20 centimetros apenas entre elas, entao alguns dos

colegas punham seus colchoes em cima das escotilhas e deitavam-se na
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fresca lateral externa do navio. Sempre havia algum risco, pois, se vocé
se mexesse durante o sono, poderia rolar para fora do seu leito e cair ao
mar. Isso aconteceu com um oficial do 109° Regimento, cujo colchao foi
encontrado pela manha vazio e dobrado ao meio, e o regimento ficou com
um lugar vago no seu refeitorio de oficiais.

Certa manha, avistamos um navio a vapor no horizonte, atras de
nos, e pela minha luneta vi que ele tinha uma chaminé azul. Agora que
deixavamos Suez, trés dias antes eu tinha visto esse vapor com chaminé
azul saindo do Canal e fundeando na Baia de Suez, e reparei que seu
nome era Diomed. Ao ver sua chaminé aparecendo no horizonte, eu sabia
qual seria seu nome, apesar de ainda estar muito longe para poder ser
lido. Entao, cheguei para um camarada que tinha muito orgulho de sua
luneta e considerava a minha muito inferior a dele, e desafiei-o a ler o
nome do navio daquela distancia. Ele olhou pela luneta e confessou que
nao conseguia. Eu, entao, olhando pela minha, fui soletrando, letra por
letra e disse-lhe que era o Diomed, e quando o navio chegou perto, ele
pode constatar pelos proprios olhos que assim era. Isso o fez baixar um
pouco a bola.

Num dia tremendamente quente, quando eu estava sentado no
convés tentando me refrescar, o Contramestre apareceu correndo e
anunciando: “Homem ao mar”! Instantaneamente todos no convés
acordaram. Eu olhei para a sentinela vigiando a boia salva-vidas e vi o
sujeito meramente apoiado a amurada olhando para a agua la embaixo
com muita tranquilidade, entao fui até ele e disse-lhe para liberar a boia,
mas ele disse que ja o fizera, e que estava mais ou menos uns cem metros
distante, mas sem ninguém perto. Olhamos em todas as direcoes em
busca do homem a afogar-se, mas nao pudemos enxerga-lo. Entao,
subitamente um bote salva-vidas apareceu, remado com toda a pressa.

Os motores foram postos a plena forca a ré, mas o navio ja ia com
tal impeto, que levou quase trés minutos para parar. O bote alcancou a
boia e sua equipagem comecou a rodear, procurando o homem. Porém,
foi levantado um sinal mandando-os regressarem ao navio, e entdo

ficamos sabendo que nao tinha sido um caso real de homem ao mar. O
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alarme tinha sido dado apenas para exercicio. O bote recolheu a boia,
trouxe-a de volta e foi icado nos turcos exatamente quinze minutos apos
o primeiro alarme. O que foi divertido foi que assim que o alarme foi dado,
alguns dos oficiais sentados pelo convés tiraram os casacos e estavam
junto a amurada, apenas esperando para ver onde estaria o homem para
pular n’agua.

Nesta idade da pressa, na qual navios cumprem escalas de horario
como trens, eles baixam os botes apenas quando atracados ou em rios, e
com isso perdem a eficiéncia adquirida por meio da pratica no mar. Os
caminhos do mar sao um livro fechado para o homem terrestre médio, e
capazes de confundir-lhe a mente. A sentinela postada junto a boia salva-
vidas era um caso desses. Um dia o oficial de servico lhe perguntou o que
faria se fosse dado o alarme de homem ao mar. De um lado dele estava a
boia salva-vidas, no outro o painel que registrava o grau de inclinacao do
navio. O homem, desconcertado, e confundindo o aparelho com os
alarmes de rua contra incéndio la na Inglaterra, respondeu: “Eu quebro

o vidro e puxo a alavanca, senhor”!
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CAPITULO II
CHEGADA A INDIA

Lembro-me até hoje do cheiro da India que invadiu nossas narinas
antes mesmo de pormos o pé em terra no Armazém Apollo, e, apesar de
ja terem decorrido muitos anos, consigo lembrar-me muito bem do
aborrecimento que meu parceiro e eu tivemos para desembarcar nossa
bagagem em seguranca, coloca-la em um carro de boi e leva-la das docas
até o Hotel Watson. Tinhamos vestido nosso melhor uniforme26 e
estavamos um bocado orgulhosos de nés mesmos na primeira parte do
dia; mas a medida que as horas passavam naquele calor umido,
pareciamos derreter dentro daquela roupa apertada, e desejavamos ter
algo mais adequado ao clima para vestir. Ao cair da noite, estavamos
mortos de cansados e nosso orgulho ja se desvanecera e, sob a cobertura
da escuridado, nos animosamente encarapitamo-nos no topo de nossa
pilha de bagagem no carro de boi e nos permitimos ser ignominiosamente
transportados pelas ruas secundarias de Bombaim até o grande hotel.

Seguiu-se, entao, uma longa viagem de trem subindo pelo pais, via
Jubbulpore até Lucknow, onde o regimento estava estacionado. Em
Jubbulpore paramos para pernoitar no Dak Bungalow, um alojamento
pequeno, nu e escassamente mobiliado, onde vocé conseguia uma
refeicao magra e mas acomodacoes. Vinte anos haviam decorrido desde
o Motim?27, mas nosso conhecimento da India provinha principalmente da
leitura de relatos daquele episodio; portanto, quando fomos deixados
sozinhos para a noite nessa casa de aparéncia vazia, com portas e janelas
abertas para a noite, naturalmente imaginamos a possibilidade de termos
nossas gargantas cortadas a qualquer momento, e portanto dormimos
com os revolveres a mao, quando, na realidade, estavamos tao seguros

ali como se estivéssemos num hotel em Londres, mas acrescentava um

26 Geralmente, os uniformes de passeio ou de cerimdnia ndo primam pelo conforto e liberdade de
movimentos. Continua valendo no século XXI.

27 Revolta dos Sipaios, 1857-58.
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toque de aventura a nossa viagem, e cada pequena experiéncia era para
noés um grande momento, naquela época.

Os Rochedos de Marmore em Jubbulpore [Jabalpur| eram a grande
atracao do local. Eram penhascos rochosos que emergiam de um lago
onde as pessoas podiam ir de barco para fazer piqueniques e admirar sua
beleza; mas fomos avisados quanto ao perigo de nos aproximarmos
demais dos penhascos, pois uma tragédia ocorrera ali alguns dias antes,
devido as abelhas que fazem suas moradas nas cavidades dos rochedos.
Um enxame delas atacou em massa alguns turistas, e eles precisaram
mergulhar na agua para escapar. As abelhas pareceram concentrar-se
em um dos homens, e ficaram tao junto dele que a cada vez que sua
cabeca vinha a tona elas o picavam, e ele acabou por afogar-se em seu
esforco para escapar-lhes.

Lucknow ainda mostrava as marcas do Motim de vinte anos antes.
O palacio em Dikoosha, perto dos acantonamentos, e a propria
Residéncia [do representante governamental] na propria Lucknow ainda
permaneciam em ruinas como haviam ficado apos o combate, feitas em
pedacos pelo fogo de artilharia e densamente pontilhadas por marcas de
bala. Naturalmente, eram intensamente interessantes para nos, como
lembrancas visiveis da luta que tivera lugar ali pela manutencao da
supremacia britanica na India.

Minha primeira noite em Lucknow foi passada no hotel, pois
haviamos chegado ja umas onze da noite e foi-nos dito que os
acantonamentos distavam ainda uns oito quilometros. Na manha
seguinte, partimos e descobrimos onde era o refeitorio dos oficiais e a
cabana do Ajudante28, mas todos estavam fora. Mais tarde, encontramos
o Ajudante cavalgando pela estrada. Era esquisito ver um camarada e
seu cavalo totalmente revestidos das coisas que eu bem conhecia de vista,

mas nao entendia a forma certa de colocar?®. Ele logo nos indicou um

28 Encarregado da sec¢3o de pessoal da unidade.

29 ltens do fardamento, equipamento e distintivos. E preciso lembrar que B-P era, a esse tempo,
totalmente “pata-tenra”, bisonho, sem traquejo com as peculiaridades da vida militar.
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bangaldo desocupado. Enviamos um carro de boi para buscar nossa
bagagem na estacao e retornamos ao hotel para buscar nossa equipagem
de mao. Quando retornamos ao bangald, encontramo-lo cheio de nativos.
De inicio, pensamos que eles quisessem impedir-nos de entrar, mas logo
descobrimos que se tratava de servicais em busca de colocacao. Um
homenzinho veio até mim e disse que tinha sido o ordenanca de Wilson,
entao eu peguei suas cartas de recomendacao e achei uma boa de Wilson,
uma do ajudante-de-campo do General Havelock dizendo que ele havia
sido ordenanca de Havelock, e umas cinquenta outras. Contratei o
homenzinho e ele imediatamente convocou um grupo de outros negros3°,
e disse que eram todos meus servicais, falou-me das caracteristicas de
cada um e disse que eu poderia livrar-me de qualquer um que eu nao
quisesse. Entretanto, mantive-os todos, € no momento em que os
contratei eles se puseram ao trabalho, chutando para fora a multidao de
candidatos recusados. A noite, todos os meus pertences tinham sido
desencaixotados e uma pequena mobilia, na forma de mesas, cadeiras,
armacao de cama, etc., estava em seus devidos lugares.

Minha primeira impressao dos nativos parece nao ter sido das mais
favoraveis. Em uma carta para casa, escrita pouco apos minha chegada,
encontrei o seguinte trecho: “Gosto de meus criados nativos, mas via de
regra estes negros parecem-me uns vagabundos. Quando vocé cavalga
ou caminha pelo meio da estrada, toda charrete ou carroca tem que parar
e sair do seu caminho e todo nativo, ao passar por vocé, tem que saudar.
Se ele estiver com um guarda-chuva aberto, ele o abaixa; se estiver a
cavalo, ele desmonta e cumprimenta. Mais ainda, eles fazem qualquer
coisa que vocé mandar. Se vocé encontrar um homem na estrada e o
mandar tirar o p6é das suas botas, ele o fara”.

E bem diferente hoje em dia [1915], quando os nativos sdo
colocados em posicoes mais altas perante os europeus. Em alguns
lugares ha queixas de que lhes foi permitido familiarizar-se demais: num

Estado nativo, sob um governante nativo, eles ainda mantém o costume

30 No original, niggers; ndo-brancos, nativos.
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de saudar seu proprio raja e qualquer homem branco que ali va, mas na
India Britanica eles agora tratam um homem branco meramente como
um igual. Teoricamente € como deveria ser, mas na pratica, até que eles
estejam prontos para se autogovernarem, € um perigo — para eles
proprios31.

E nocado comum que, para estar apto a governar, um homem deve
primeiro ter aprendido a obedecer. No treinamento do garoto indiano
médio, ndao se vé até o presente momento nenhuma disciplina nem
tentativa de inculcar nele algum senso de honra, de jogo honesto, de
honestidade, lealdade, autodisciplina e outros atributos que se juntam
para constituir um homem de carater confiavel. Sem um alicerce
saudavel nesses jovens, uma educacao escolastica tendera a desenvolver
nada mais que o microbio da prepoténcia e da presuncao.

Eu gostava de sentar-me na varanda do meu bangald, assistindo
ao que acontecia no meu jardim. Havia um esquilo bem em frente, e trés
deles haviam feito seu ninho no telhado da varanda; um passaro bulbul32
cuja crista fazia parecer que o bico estava amplamente aberto; e uma
poupa com sua bela crista que tinha seu ninho no telhado de sapé da
casa. Havia ainda um corvo e um gaviao, sempre de olho para apanhar
alguma coisa — vocé nao podia deixar cair sequer um pedaco de papel
sem que algum deles se apresentasse para pega-lo. Havia também um
passaro cacador de moscas, que parecia uma andorinha das grandes. No
jardim, havia cinco mangustos33, que viviam em diferentes buracos e
cantos. Um grande amigo meu era um pintarroxo branco-e-preto. Nos
cantos da varanda havia dois ninhos de pombas. Havia uma espécie de
pisco e um maina, espécie de melro grande. O maina é na India tao
comum quanto o pardal, e € um tagarela. Havia também um pequeno

passaro azul, parecendo um beija-flor, que pousava com a cabecinha

31 L embrando, B-P publicou este livro mais de trinta anos antes de a india se tornar independente.
32 Aves da familia Pycnonotidae.

33 0 mangusto é um pequeno mamifero, parente das lontras e arminhos, que se alimenta de serpentes.
Um conto de Kipling no Livro da jdngal tem um deles como protagonista (Rikki-tiki-tavi).
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virada para cima, falando consigo mesmo o dia todo, e um papagaio verde
que vinha roubar as ameixas da nossa arvore — tivemos que atirar nele.
Por fim, havia um velho gavido branco com a cabeca amarela, muito
semelhante em carater ao gaviao marrom.

Meu Capitao34 tinha dois caes, e quando ele estava fora em licenca
eu cuidava deles. E quando ele voltou, deu-me um deles, que ele chamava
“Filho do Deserto Arido [“Child of the Arid Desert’]”, que eu encurtei para
“Crib”. Entao Mansell, outro confrade oficial, me deu um filhote muito
novo que batizei “Boswell’s Life of Johnson”, mas ele faleceu ainda na
inocéncia da infancia, por ter comido demais no jantar certo dia. Crib era
um excelente bull terrier. Um dia, ele matou um chacal que tinha umas
quatro vezes o seu tamanho e que lutou desesperadamente, mas o pobre
Crib precisou ficar na minha cama por uns dois ou trés dias depois disso,
uma vez que todas as suas patas, assim como a cauda, o focinho, etc.,
estavam bem avariados. Crib era maravilhosamente ativo e matava
quaisquer pardais ou ratos que entrassem no meu quarto. Ele tinha uma
tremenda forca nas mandibulas, e prendia coisas na boca tao firmemente
que vocé podia carrega-lo pendurado pela boca e roda-lo pelo comodo.
Era notavel vé-lo pela manha, quando eu saia em meus preparativos para
descer montado para a escola. Ele corria para mim, prendia meu dedao
do pé em sua boca e balancava, dai corria para o ponei, dava-lhe uma
abocanhada e lambia seu focinho, e dai corria para meu cavalarico e
lambia-lhe as pernas nuas. Por fim, assim que eu estava montado, ele
corria para os degraus e esperava que eu o chamasse, e entdo saiamos
todos tao rapido quanto podiamos para a escola de equitacao, onde, tao
logo eu desmontava, ele fazia meia-volta e disparava direto de volta para
casa.

Por sorte minha, eu nao fui sozinho juntar-me ao regimento, mas
tinha comigo um companheiro que também era pata-tenra, “Tommy”
Dimond. Passamos juntos por todas as durezas iniciais da escola de

equitacao, instrucao de guarnicao, ordem unida e as primeiras

34 provavelmente o comandante do esquadrdo a que B-P pertencia.
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experiéncias de corpo de tropa. Tudo isso criou um forte laco de
camaradagem entre noés, que durou uns bons anos, até que a temida
praga da colera-morbo o levou.

Em Lucknow, eu tinha de suprir o periodo de treinamento militar
de Sandhurst do qual tinha sido isentado, por meio da frequéncia a oito
meses de curso na escola da guarnicaos3s. Teria sido uma carga de
trabalho absurda, se meus colegas nao fossem pessoas de carater
animado, o que aliviou em muito o peso das horas de estudo, com uma
leveza de espirito que talvez nao fosse muito atraente para aqueles
encarregados de nossa educacdao. Se eu pudesse escapar do
enquadramento legal por difamacao ao ndo mencionar nomes, eu diria
que o atual [1915] Diretor das Forcas Territoriais era o lider espiritual
daquela linha de acao mais leve adotada em nossa formacao. Ele compos
um oratorio muito dramatico e musical, que a turma inteira executava
quando ele se dava por farto com uma palestra.

Ele também escreveu um o6timo livro sobre os assuntos do curso
em geral, e sobre os diversos instrutores em particular. Era um
documento confidencial, para ser lido somente pelos alunos. Ele havia
deixado lacunas nas quais se poderiam por ilustracoes para completar o
ensaio, e encaminhou o livro a mim para que completasse essa parte.
Depois que terminei as ilustracoes, que na maioria eram retratos um
pouco mais carregados dos varios oficiais e nem sempre muito
laudatoérios quanto a eles ou aos seus feitos, mandei de volta o volume
por um mensageiro nativo. Como os nativos nunca aprendem direito os
nomes ingleses, eu simplesmente disse ao portador que levasse o material
ao cavalheiro que morava na casa vermelha — a grande maioria das casas
em Lucknow era branca. Como nao poderia deixar de acontecer, havia

duas casas vermelhas, um fato que no momento eu esquecera, numa das

35 Mais ou menos como se fosse o curso do CPOR (Centro de Preparacdo de Oficiais da Reserva) no
Brasil, com a diferenga que nesse caso ele era considerado oficial de carreira, podendo percorrer (como
acabaria fazendo) praticamente todos os postos da carreira. Como mencionado noutra nota, ao tempo
de B-P o Exército britanico operou dois sistemas paralelos de formagdo para seus oficiais: na Academia
Militar de Sandhurst e no corpo de tropa, no Império.
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quais Bethune morava, e a outra onde nosso instrutor-chefe morava.
Obviamente, de acordo com a lei natural da perversidades3®, o nativo foi
para a casa vermelha errada; ai entornou o caldo, e no dia seguinte varios
de nos estavamos sob prisdo disciplinar e fomos levados a presenca do
General. Por sorte, ele tinha algum senso de humor e conseguimos sair
dessa com nao mais que uma espinafracao.

Tempos depois, descobri que eu nao merecia ter escapado tao
tranquilamente, pois eu frequentemente desenhava caricaturas do
proprio General e as jogava fora. Mas quando eu estava deixando
Lucknow uns dois anos depois, fui apresentar ao General minhas
despedidas, conforme manda o regulamento. Ele me convidou a entrar
em seu escritorio e la apresentou-me um portfolio contendo, ao que me
pareceu, todos os rascunhos e desenhos que eu ja fizera. Ele explicou
que o encarregado da limpeza da sala de instrucao tinha ordens para
sempre guardar quaisquer desenhos que encontrasse e trazer ao General
para sua colecdo. Apesar de as pessoas rirem das minhas caricaturas,
ninguém riu mais sinceramente que o proprio General, mas ele me
alertou que a caricatura nem sempre era uma brincadeira la muito
segura. Seguindo seu conselho, desde entdao eu raramente me dediquei a
ela; pois sei que a maioria das pessoas, ndo importa quao mente-aberta
e bem-humoradas sejam, tém grandes chances de se sentirem ofendidas
até mesmo por pequenas e inofensivas exageracoes de seus defeitos.

Durante meu primeiro ano na India, parecia-me que eu estava
sendo entupido de remédios quase diariamente, as vezes para o figado,
as vezes para febre, as vezes para outros orgaos. Quando eu tinha febre,
tratava dela de uma forma que faria muitos sorrirem. Meu jeito era comer
bem pouco no jantar, beber um bom champanhe, e antes de ir para a
cama tomar um banho bem quente de vinte minutos com um fluxo de

agua fria na cabeca, depois uma dose de oleo de ricino e deitar-me em

36 Hoje, mais conhecida como Lei de Murphy: “Se alguma coisa pode dar errado, dard”. Na época
relatada por B-P, faltavam uns 80 anos para o Cap Edward Murphy, USAF, emitir seu primeiro postulado.
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roupas de flanela. No dia seguinte eu ficaria deitado e tomaria quinino3?,
e assim a febre ia embora. Mas as vezes meu figado reclamava,
especialmente apos o treinamento fisico na escola de equitacao, e eu
emagreci tanto que precisei apertar minhas calcas, e conseguia colocar
trés dedos entre minha perna e o cano da bota, que antes encaixava
justinho.

Sir Baker Russell, que era Major no 13° de Hussardos quando me
incorporei, e que depois veio a ser nosso Comandante, construira para si
um grande nome como combatente: desde o Motim, quando comecou
como clarim nos Carabiniers [6° de Dragoes da Guarda], e depois no
Canada, em Ashanti [Gana] e na campanha egipcia. Era uma figura
marcante e dominadora, com um rosto com expressao determinada e um
tremendo vozeirao, correspondia ao ideal de um lider de combate.
Pessoalmente, sei que se ele me ordenasse passar a borda de um
precipicio ou entrar numa fogueira, eu o faria sem hesitacao, e acredito
que oficiais e pracas o seguiriam a qualquer lugar. Ele tinha um
magnetismo pessoal que levaria os homens a fazer qualquer coisa que ele
comandasse. Tinha um exterior feroz, mas sob a carapaca havia um
coracao caloroso e gentil, e nunca soube de um amigo melhor que ele.
Ele costumava dizer sobre si mesmo que até o meio-dia era um demonio,
depois dessa hora era um anjo. Isso era bem verdadeiro, exceto que as
iras do demonio eram breves, rapidas e sem intencao maléfica.

Certa ocasido, chegamos molhados e cansados a um local de
acampamento, no qual o oficial intendente do distrito deveria ter
providenciado para que ja houvesse um acampamento devidamente
construido para nos, inclusive com racoes e forragem ja preparadas. Mas
quando chegamos ao local nao encontramos nenhum tipo de preparacao
para nossa chegada, e tivemos que nos arranjar da melhor forma, dadas
as circunstancias. No dia seguinte, enquanto tomavamos providéncias
possiveis para alimentar os homens e dar pasto aos cavalos, dependendo

da chegada de suprimentos, um dos nossos homens caiu morto por uma

37 Medicac¢3o usada para tratar de maldria.
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sincope. O Coronel nao demorou em capitalizar esse fato, e telegrafou
para o General do distrito expressando sua opinido sobre a falta de
organizacao no local, e aludindo as durezas que homens e cavalos
estavam aguentando, ele ressaltou que ja havia um homem morto por
exposicao ao calor.

Em poucas horas, um jovem cavalheiro em trajes civis entrou no
acampamento, com ar confiante, foi até o Coronel, perguntou como ele
estava passando e entao disse que era um oficial de intendéncia, que
viera para ver como estavamos nos saindo. O Coronel replicou que ele
estava indo muito bem, obrigado, assim como o regimento, e estava muito
grato pelas gentis perguntas. “O senhor é apenas um civil, como fica
evidente pelos seus trajes, mas, por Deus!, se o oficial intendente ousasse
dar as caras num raio de uma milha deste meu acampamento, eu lhe
daria voz de prisao e o enfiaria no Corpo da Guarda38, nao apenas por
ser incompetente e inadequado para ser um oficial, mas também por nao
ser muito melhor que um assassino. Agora, se vocé €, como diz, um oficial
intendente, volte ao seu alojamento, vista seu uniforme imediatamente39,
considere-se preso e volte aqui e me explique por que diabos as coisas
estao assim, etc., etc.”

Quando em formaturas, se o Coronel se deixava levar pelo
emocional sobre algum erro ou estupidez cometida por algum oficial, ele
lhe daria por um instante um olhar reprovador, e entao invariavelmente
baixaria o capacete na cabeca e galoparia para cima daquele oficial com
tudo que tinha. Se a colisdo ocorresse, os resultados seriam desastrosos
para o homem atingido. Portanto, era costume té-lo pela frente ou evita-
lo. Certa ocasidao, recordo-me de sua carga repentina sobre meu
camarada “Ding” McDougal, a todo galope. Quando o atacante estava a

mais ou menos um metro do desafortunado alvo, McDougal enfiou uma

38 Lugar onde normalmente fica a Guarda do Quartel. Geralmente, junto ao Corpo da Guarda fica
também o xadrez, para os presos disciplinares.

3% 0 militar em servico, ou quando vai a uma organizacdo militar que ndo a sua, tem a obrigacdo de estar
uniformizado.
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das esporas em sua montaria, fazendo-a pular para um lado, o que
resultou em o Coronel erra-lo e abater-se sobre as fileiras logo atras. Ai
ele abalroou um dos homens, o Cabo Bower, e seu cavalo, pondo-os
abaixo. Num atimo o Coronel estava desmontado, apoiando o cabo em
seu joelho e dizendo: “Meu amigo, coitado de vocé, desculpe-me, lamento
muitissimo por isto, eu nao pretendia atingir vocé€”. Apesar disso,
relativamente satisfeito por sua carga nao ter caido no vazio, sua ira
diminuiu e, virando-se (posso vé-lo neste momento fazendo isso), sacudiu
galhofeiramente o punho para McDougal, dizendo: “Ding, seu demonio,
por que saiu do caminho”?

Ding explicou-lhe mais tarde, durante o almoco, que ele tinha
ficado tao acostumado a ver um javali correndo para ele dessa maneira
(e Sir Baker, com seu bigodao e animoso ataque, nao era muito diferente
da visdao de um javali com suas presas vindo para cima de alguém), que
manobrou para esquivar-se por ato reflexo decorrente do habito, para
salvar a si mesmo e ao seu cavalo.

Sir Baker Russel ndo era um comandante ortodoxo. De maneira
alguma poderiamos dizer que ele se guiava pelo manual, e sabia pouco e
se preocupava menos ainda com as prescricoes sobre formaturas e vozes
de comando; mas tinha um agudo olhar de soldado para o campo e para
onde seus homens deveriam estar num combate, e guiava-os por suas
proprias diretrizes antes que pelas rigidas formacoes determinadas pelo
manual.

Certa feita, fomos inspecionados por um General que passara a
vida em missoes tipicas da Infantaria. Ao fazer o regimento desfilar, Sir
Baker esperava impressionar a autoridade pela sua firmeza. Por isso,
quando nos cabia galopar em esquadroes sucessivos, ele pretendia que
féssemos num trote vivo e constante, cada esquadrao em rigida formacao.
Entao, ele se virou para o corneteiro e ordenou: “Toque trote vivo”’. Bem,
nao ha um toque de corneta especifico para essa andadura, entdo o
corneteiro tocou o mais proximo disso, que era galope. Nos, em forma,
ansiosos por fazermos uma boa apresentacado, avancamos num galope

apertado. O Coronel, vendo isso de sua posicao junto ao General, gritou
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para o corneteiro, “Toque trote vivo”! E o corneteiro, novamente, tocou
galope. Ouvindo o toque repetido, imaginamos que isso significasse que
nao estavamos indo rapido o suficiente, entao simplesmente nos
largamos a todo impulso, e quando alcancamos o local da continéncia em
frente ao General e a Sir Baker, o regimento inteiro era um tornado de
homens e cavalos num redemoinho de poeira, e passamos por eles
disparados, numa densa e confusa multidao. O Coronel, contudo, nao se
deu por achado, e virou-se para o General com seu melhor sorriso e, de
peito estufado, disse: “Eis ai, Generall Vossa Exceléncia certamente
nunca viu um regimento desfilar a galope desse jeito*0”. O General, sendo
completamente ignorante no assunto, pegou a deixa do Coronel e disse:
“Nao, de fato, foi simplesmente espléndido; nunca vi algo tao bem feito
em minha vida”, e fez um relatério muito positivo em conformidade com
essa impressao.

Os homens adoravam Sir Baker. O regimento, sendo o 13° de
Hussardos, era apelidado “a Duzia de Baker*!”. Ele praticava muitas
coisas que naquele tempo eram vistas como heresias, mas que hoje sao
reconhecidas como produtoras da maior eficiéncia, a saber, cuidado e
desenvolvimento do lado humano e da individualidade dos combatentes.
Assim, quando entravamos em forma para um dia de exercicio de
campanha, geralmente o faziamos numa zona de reuniado distante uns
trés a cinco quiléometros do aquartelamento, devendo cada homem fazer
seu caminho para o local individualmente, em lugar de ser conduzido
para la em forma, e uma das ordens vigentes era: “E tdo vergonhoso para
um hussardo chegar antes quanto depois da hora”. Isso instilou um
senso de estrita pontualidade nos homens para estar no local indicado,
na hora indicada. Eles tinham de julgar por si mesmos quanto tempo

levaria para chegarem la sem exaurirem os cavalos, e selecionar seu

40 Realmente, é singular. Em lugar de desfilar em continéncia, o regimento fez uma “carga em
continéncia”.

41 Trocadilho de dificil tradug¢do. “Baker”, em inglés, é “padeiro”, entdo “a duzia de Baker (sobrenome)”
faz um jogo de palavras com “a duzia do padeiro”, ou “a duzia de pdes”; outra faceta do jogo de palavras
é que, sendo o regimento o 139, era o Coronel Baker mais 12.
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proprio caminho no terreno, e usar sua propria percepcao para chegar ao
local a tempo e em condicoes adequadas.

Certa ocasiao, o Coronel teve de passar um sermao em um de seus
homens por alguma infracao menor. O homem era um tipo espléndido de
veterano, um excelente boxeador, espadachim, cavaleiro e atirador, mas
gostava demais da sua caneca de cerveja. Quando trazido ao comandante
por ter tomado mais do que a conta, o Coronel fez-lhe a seguinte
observacao: “Meu caro, eu desejaria ser capaz de beber tanto quanto vocé
e manter tanta estabilidade. Se me contar como consegue isso, eu o
libero”. Ben Hagan (esse era o nome do sujeito) contou seu segredo. Era
encher uma bacia de cerveja toda noite antes de dormir e coloca-la
debaixo da cama. Entao sua primeira acao ao acordar pela manha era
despeja-la garganta abaixo. Ele acreditava que a unica maneira de
preservar a saude e o equilibrio era tomar grandes doses de cerveja
realmente envelhecida como a primeira coisa pela manha.

Recordando aqueles dias, é curioso ver quao grande foi a mudanca
que se operou nos homens no que respeita a temperanca e sobriedade.
Era natural para qualquer praca ir para a cama “calibrado”, como se
dizia, e isso nao era estranho mesmo entre os oficiais! Quando um
regimento partia da Inglaterra para o servico no ultramar4?, era comum
alguns dos homens serem retidos ou emprestados de outro regimento
para arrebanhar todos os que estavam bébados a fim de serem colocados
no trem ou no navio na manha do embarque. Mesmo assim, ainda havia
um numero consideravel de desertores que nao apareciam para
embarcar. Atualmente, um regimento parte para o servico no ultramar
da mesma maneira que se estivesse indo para uma revista ou para
manobras: nenhum ausente, nenhum homem doente por causa de
bebida. Os pracas sao de melhor origem social e educacao, e sao-lhes

proporcionadas facilidades para manter seus habitos de sobriedade. Nos

42A s unidades do Exército Britanico, ao tempo do Império, faziam rodizio em suas localidades de
parada; o 132 Regimento de Hussardos passaria alguns anos na india, depois passaria uma temporada
na Metrépole, depois poderia ir para a Africa do Sul ou para a Africa Oriental... Em 1937, quando
aposentou os cavalos e passou a ser mecanizado, estava na india.
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aquartelamentos, eles tém refeitérios adequados onde podem obter
refrescos moderados de todo tipo por precos modicos. Antes nao lhes era
autorizado tomar cerveja no jantar, e eles naturalmente corriam para a
cantina assim que o jantar*3 terminava para tomar sua cerveja,
permanecendo la, tratando-se com ela pelo resto da tarde até estarem
cheios.

Mais tarde, em meu proprio regimento, o 5° de Dragoes da Guarda,
tive de presentear um par de luvas brancas ao cantineiro porque nem um
unico homem havia visitado a cantina em vinte e quatro horas; e eles nao
sao piores, pois sao dignos de confianca quando fora das vistas de seus
oficiais ou graduados.

A ideia de Sir Baker Russell de deixar os homens fazerem seu
proprio caminho para a formatura e outras atividades foi continuada por
mim em anos posteriores. Institui como obrigatério para todo soldado
fazer uma expedicao de mais ou menos 190 km, estando por sua propria
conta, levando nisso uma semana. Isso tendia a tornar os homens mais
seguros de si, confiaveis, inteligentes e atentos. De inicio temeu-se que
muitos deles, achando-se fora do alcance de todas as restricoes
regimentais, se largassem e fizessem da coisa uma orgia de
autoindulgéncia; mas nunca ouvi uma Unica queixa quanto aos homens
nesse sentido. Eles sabiam que estava sendo depositada confianca neles
para cumprirem sua missao de sair para relatar sobre algum objeto
distante, fosse uma estacao ferroviaria, uma ponte ou um trecho de
terreno, e eles tinham muito orgulho de si mesmos e de seus cavalos
quando fora na missao, porque sabiam que o bom nome do regimento
dependia deles. Descobrimos na pratica que essa era a melhor forma
possivel de consertar um mocorongo#+. Ele nao tinha ninguém em quem
se apoiar para conselho ou direcao; tinha apenas suas ordens simples e

diretas, para cujo cumprimento ele tinha de usar sua inteligéncia.

43 por volta das 16h.

4 Soldado com dificuldade de aprendizagem ou pouco instruido.
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Levei a efeito essa mesma pratica com a Forca Policial Sul-africana,
apos a Guerra Boer. Os homens eram geralmente enviados em duplas em
longas patrulhas de 300 a 480 km; mas se um sujeito se mostrava
realmente mocorongo, ele era mandado sozinho. Lembro-me muito bem,
quando guiei o Sr Joseph Chamberlain*> em viagem pelo Transvaal, de
uma ocasiao em que vimos um policial solitario cavalgando através do
veldt. O Sr Chamberlain perguntou-me qual seria a missao atribuida a
tal homem, e eu respondi que provavelmente ele era um soldado com
dificuldade de aprendizagem posto em campo para desenvolver sua
propria inteligéncia. Sinalizamos ao homem para que viesse a nos e,
inquirindo-o, constatamos que era isso mesmo. Ele havia sido destacado
para uma patrulha de 480 km para coletar informacoes em diversos
lugares, mas com estritas ordens para nao obter ajuda de nenhum outro

policial.

4> Joseph Chamberlain (1836-1914), estadista inglés, foi de 1895 a 1903 Ministro das Coldnias. Foi pai de
Neville Chamberlain (1869-1940), que foi Primeiro-Ministro da Gra-Bretanha de maio de 1937 a maio de
1940, um dos principais nomes da politica de “apaziguamento” em relagdo a Alemanha nazista.
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CAPITULO III
O ESPORTE DOS REIS E O REI DOS ESPORTES

Uma vez, fui convidado pelo Imperador alemao*® a expressar minha
opinidao sobre a lanca usada pela Cavalariat’” de Sua Majestade.
Respondi, com toda a deferéncia, que a considerava um tanto longa
demais para ser de uso pratico. Ele perguntou de onde eu obtivera minha
experiéncia, e eu respondi que da caca ao javali, na India. Naquele pais,
usavamos tanto a lanca longa quanto a curta, mas a nossa lanca longa
nao tinha nem termo de comparacao com o comprimento das dele, e
mesmo assim ja era considerada desajeitada por alguns?s.

O Imperador concordou que bem poderia ser assim, mas que um
de seus motivos para usar uma lanca longa, de todo modo em tempo de
paz, era dar aos seus homens o adequado espirito de autoconfianca. Ele
disse: “Descobri que para cada polegada que vocé acrescenta na lanca de
um soldado, vocé aumenta em meio metro sua autoestima”, e ha certa
pertinéncia nisso.

Entretanto, ndo ha duvida que na caca ao javali e no polo, assim
como nas cacadas na metropole, o oficial britanico se beneficia de uma
escola excepcionalmente pratica para desenvolver as habilidades
equestres e de destreza no uso das armas quando montado, e € uma
forma de treinamento atraente para todo jovem oficial, ainda mais que
ele aprende por si mesmo, em lugar de ter o conhecimento empurrado
em sua cachola. Consequentemente, € para ele uma forma genuina e
permanente de educacao, mais do que qualquer forma efémera de

instrucao.

46 0 kaiser Guilherme 1.
47 Armas tipicas da Cavalaria hipomdvel: lanca, sabre, carabina, revélver.

48 A Cavalaria hipomovel teria atuagdo limitada na guerra que se seguiu; havia pouco (se é que havia)
espaco para as exploragGes a cavalo quando se instaurou o impasse das trincheiras, ao final da “corrida
para o mar” —a mutua tentativa de flanqueamento entre anglo-franceses e alemaes, em 1914. Por esse
tempo, belgas e britanicos comegaram também os primeiros experimentos de esquadrdes de
reconhecimento com autometralhadoras.
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Acredito que nossos oficiais de Cavalaria, confrontados com os de
qualquer outra nacao, apresentariam muita eficiéncia*®, e tenho
conviccao de que muito disso se deve a esta autoeducacao no lado pratico
de sua profissao.

Se o polo e a caca ao porco ndo alteraram a histéria da India
Britanica, de todo modo trouxeram mudancas a vida e a carreira de
muitos jovens oficiais.

Além do treinamento naturalmente envolvido, esses esportes
afastaram do oficial subalterno britanico os habitos de bebida e aposta
da geracao anterior, e em lugar deles deram-lhe um exercicio salutar que
também desenvolve atributos morais, por jogar o jogo sem pensar apenas
em si; e, acima de tudo, a pratica da decisdo calma e rapida e da ousadia
que sao essenciais a um bem-sucedido lider de homens.

Quando pela primeira vez me juntei ao 13° de Hussardos, John
Watson, posteriormente famoso jogador de polo e Mestre dos Caes de
Caca de Meath, era Primeiro-Tenente. E ele fez bem a sua parte, pois,
com uma vontade férrea, uma mao de ferro e uma verborragia além da
média ele nos colocava em linha com precisdo. Pela manha, ele saia a
cavalo e montava um percurso de “caca ao tesouro” do qual todos nés
participavamos a tarde. Ele ndao montava o trajeto a toa: geralmente
percorria um trecho de terreno bem cheio de “surpresas”, com gridirons
— isto é, alguns cursos d’agua paralelos que podiam fazer seu cavalo
tropecar, ou “saltos de Absalao”, onde vocé encarava uma cerca sob
ramos baixos®9. O proprio John Watson estava sempre ali atras do grupo,
rebenque em punho, para ver se ninguém perdia alguma dessas

oportunidades, e isso nos fez um bem imenso.

4 Nota do autor: “O texto acima foi escrito antes de romper a guerra contra a Alemanha. O relatério de
Sir Philip Chetwode dizendo que nossa Cavalaria pode agora passar pelos ulanos [lanceiros alemaes]
“como se fossem papel de embrulho”, destaca a eficacia do treinamento pratico sobre a idealizagdo
tedrica do Kaiser”.

50 Referéncia biblica a Absaldo, filho de Davi, que se rebelou contra o pai. Derrotado em combate,
quando fugia a cavalo ficou preso entre os galhos de uma arvore, sendo alcangado e morto por seus
perseguidores.
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Um dos principais prazeres da vida do jovem oficial na India é o
polo. O jogo € nativo do pais, e vem sendo jogado por séculos também na
Pérsia. O primeiro registro de sua introducao entre os britanicos data de
1862, quando um time de manipuris®! fez um jogo de demonstracao no
hipédromo de Calcuta. Foi, entao, adotado pelo 11° de Lanceiros de
Bengala®2, depois pelo 9° de Lanceiros e pelo 10° de Hussardos. Fez sua
primeira aparicao na Inglaterra em 1874, quando o 5° de Lanceiros
adotou o jogo. Era particularmente popular entre as tribos manipuri, em
Bengala Superior. La, o campo de polo € a praca da aldeia, os poneis sao
umas criaturinhas de doze palmos de altura, e os jogadores jogam com
macetes curtos, que usam indiscriminadamente com qualquer mao.
Quando joguei pela primeira vez, um grande numero de participantes
jogava de cada lado, e as regras nao eram muito estritas quanto ao
tamanho das montarias, ou quanto a atravessar o campo, bolas fora e
outras coisinhas. Mas a medida que comecaram a jogar regimento contra
regimento, e por fim desenvolveram-se torneios, as regras foram se
cristalizando e o jogo foi se tornando cada vez mais um que envolvia
habilidade e disciplina.

O polo &, sem duvida, o melhor jogo que ja se inventou. Chegou a
levar um entusiastico esportista do 9° de Lanceiros a se arriscar na
poesia. Eis o que ele escreveu:

“Num campo de trezentas jardas por duzentas,

POLO é o melhor jogo para mim - € o melhor jogo para vocé?”

“On a ground three hundred yards by two

POLO is the game for me - is it the game for you?”

51 Também conhecidos como meiteis, s30 os membros de um grupo étnico que habita o Estado de
Manipur, nordeste da india. Presentes também no Assam, Meghalaia, Tripura, Myanmar e Bangladesh.
Tinham o jogo de polo como um esporte de treinamento para a guerra. Eles tém também um jogo de
contato semelhante ao rugby, no qual um coco escorregadio (envolto em alguma substancia graxa) faz
as vezes da bola.

52 provincia de Bengala; com a independéncia da india, virou Paquistdo Oriental e, ao conquistar a
prépria independéncia em 1971, é o que hoje se chama Bangladesh.
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A partir dai sua musa o abandonou, mas o que ele escreveu, escrito
estava. Nessas breves linhas ele registra na memoria de alguém o
tamanho regulamentar de um campo de polo, e propoe uma grande
questao para qualquer um pensar a respeito. Desenvolve habilidade de
montar e precisao do olhar e da mao, assim como as qualidades morais
de coragem e paciéncia e jogo altruista para a equipe, € nao para si
mesmo. De fato, o moral no polo tem muito maior valor do que
observadores externos poderiam pensar. Joguei em times nos quais um
jogador de moral fraco valia tanto quanto dois ou trés gols contra nos,
porque, se o0 jogo comecasse por ir mal para o nosso lado, ele perderia
totalmente o animo e nao se engajaria em buscar reverter nossa sorte.

Um time contra o qual frequentemente jogavamos tinha um beque
com um mau génio infernal, e uma vez exaltado ele se tornava de pouco
proveito como jogador; assim, visavamos abalroa-lo ou bater em seu
bastao tao cedo quanto possivel no jogo, ja que isso o punha
descontrolado consigo mesmo e com todos os demais.

Parte do prazer ligado ao polo era aquele que envolvia pegar um
ponei “cru” e treina-lo para o jogo. Era uma satisfacdo para um sujeito
pobre recolher cavalos em todo tipo de fim-de-mundo, como aldeias e
feiras, e entdo doma-los, torna-los manejaveis, equilibra-los e educa-los
para o jogo. Este tipo de treinamento nao era apenas um passatempo,
mas também uma educacdo para o proprio cavaleiro. Sentiamo-nos
quase inclinados a ter d6 do milionario que comprava seus cavalos de
polo ja prontos, uma vez que nao podia conhecer a felicidade de usar as
ferramentas moldadas por suas proprias maos para a tarefa.

Os proprios cavalos pareciam também entrar plenamente no jogo e
verdadeiramente ter gosto nele. Meus cavalos sempre foram animais de
estimacdo e companheiros; de fato, meus dois ultimos na India, belos
cavalos arabes cinzentos, eram tao doceis quanto caes, e costumavam
sair para caminhadas comigo, correndo comigo, parando e virando
quando eu o fazia, e vindo por-se a mao quando eu assobiava para isso,
tao sensiveis e alegres quanto poderiam ser. Eu tive motivos para julgar

sobre o entusiasmo dos cavalos pelo jogo quando, certa feita, eu corria
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disputando com outro jogador para alcancar a bola. Com o meu cavalo,
polegada a polegada eu ia ultrapassando o dele, quando de repente o
outro cavalo virou a cabeca de lado e, agarrando meu antebraco,
arrancou-me da sela e continuou a segurar-me firme, recusando-se a me
largar a despeito dos esforcos de seu ginete, e s6 um murro no nariz fez
que ele relaxasse a pressao e me largasse. Meu braco ficou com marcas
roxas durante uma semana.

Robert Watson, o valoroso pai de nosso subalterno mais antigo,
cuja fama ainda perdura em Kildare, ainda jogava polo bem depois dos
setenta anos de idade. Lembro-me de que nés, tenentada, lemos com
entusiasmo como, quando o incrivel veterano levou uma queda num jogo
e quebrou a perna, John Watson quase se matou ao derrubar do cavalo
o sujeito que fizera aquilo. As cortesias do polo naquele tempo nao eram
tao polidas como sao atualmente.

O torneio inter-regimental de polo € o grande evento do ano para
todos os regimentos na India, e houve uma ocasido em que ele aconteceu
em Meerut, quando meu regimento®>3 teve parada®* la. Todas as equipes
visitando a localidade para essa ocasiao naturalmente fizeram uso do
nosso mess®®, e constituiamos uma familia muito grande e alegre. Na
noite que se seguiu a partida final, tivemos um grande jantar para marcar
o evento. Bebeu-se coletiva e individualmente a saude da equipe
vencedora com todas as honras, e cada um de seus integrantes, por sua
vez, emitiu seus agradecimentos aos convivas. Entdo o time vencedor
brindou a saude do que perdeu, e eles naturalmente fizeram seus
agradecimentos de maneira semelhante, e brindaram a saude dos
concorrentes das outras fases, e assim a coisa continuou pela maior parte
da noite, até que cada time presente foi brindado, e inumeraveis

discursos foram pronunciados, todos sobre o tema do polo.

53 Isso foi, portanto, por volta de 1897-98, quando B-P comandou o 52 Regimento de Dragdes da
Guarda.

54 Ter parada: estar sediado em algum lugar.

55 Refeitério e sala de descanso dos oficiais.
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Quando terminou a rodada e ja se ouviam suspiros de alivio,
subitamente pods-se de pé um dos membros da equipe do 4° de
Hussardos, que disse: “Agora, cavalheiros, os senhores provavelmente
gostariam que eu lhes tecesse algumas consideracoes sobre o polo”! Era
o Tenente Winston Churchill. Naturalmente, houve gritos de “Nao
queremos, nao! Senta ail!”, e por ai vai. Mas, desconsiderando todas as
objecoes, com um sorriso genial ele comecou a discursar sobre o tema, e
nao demorou para que toda a oposicao desmoronasse, a medida que suas
palavras melifluas escorriam para dentro dos ouvidos, e em pouco tempo
ele estava veementemente expondo as belezas e possibilidades desse
maravilhoso esporte. Ele prosseguiu, demonstrando que nao era apenas
o melhor jogo do mundo, mas também o mais nobre e inspirador tipo de
competicdo em todo o universo, e, tendo firmado seu argumento, ele
arrematou com uma peroracao que nos pos todos a aplaudir de pé.
Quando os aplausos e vivas esmoreceram, um personagem com
autoridade ergueu-se e deu voz aos sentimentos de todos quando disse:
“Muito bem, ja tivemos o suficiente de Winston por esta noite”, e o orador
foi agarrado por alguns animados tenentes e enfiado debaixo de um sofa
virado, sobre o qual sentaram-se dois dos mais pesados colegas, com
ordens de nao o deixar sair de la pelo resto da noite. Mas nao demorou
muito para que ele emergisse do angulo entre o braco e o encosto do sofa,
explicando: “Nao adianta sentar em cima de mim, sou de borracha da
India”, e assim surgiu ele serenamente e voltou a tomar seu lugar no
mundo, com a admiracdo e a diversao ao seu redor. Frequentemente
recordei esse incidente desde entdo, quando na politica ou em outras

situacoes ele deu provas dessa afirmacao>®.

%6 Pouco depois desses eventos, Churchill fez parte da forca comandada por Lord Kitchener, que foi para
o Sudao, e teve seu batismo de fogo na batalha de Omdurman, decisiva na repressao da Rebelido dos
Dervixes. Em 1899, participou da Guerra Anglo-Bber na dubia condicdo de oficial e correspondente de
guerra. Foi feito prisioneiro numa incursdao mal-sucedida com um trem artilhado, mas conseguiu evadir-
se. Em 1900, ingressou na vida politica ao eleger-se para o Parlamento. Em 1915, foi nomeado Primeiro
Lorde do Almirantado, e foi o maior defensor do ataque Aliado nos Dardanelos. Com o fracasso da
operacdo, perdeu o cargo e foi servir como Tenente-Coronel comandando um batalhdo (6th Royal Scots
Fusiliers) na frente de Flandres, de janeiro a junho de 1916. Voltou depois ao Parlamento, e assumiu a
pasta das Munig¢des. Nos anos 1930, no “limbo politico”, foi uma das poucas vozes que combatiam
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Outros incidentes ocorreram nessa noite festiva, tais como corridas
com saltos de cavalos de polo por sobre obstaculos feitos com mobilia da
sala de jogos, e uma cavalgada musical em camelos na antessala, mas
nenhum deles causou tanta impressdao em minha memoria como o fez
esse primeiro grande discurso do futuro Primeiro Lorde5”.

O territorio indiano tem atrativos para quase qualquer tipo de
visitante, seja do ponto de vista da historia, romance, religido, atividade
militar, paisagens ou etnologia, mas tenho certeza que a area que mais
chama a atencao de qualquer jovem britanico que va para la € o esporte
que pode ser praticado até pelos homens pobres nas diversas
especialidades. Ha a caca com arma de fogo de animais de grande porte
e de aves aquaticas, corrida, polo, mas

“O esporte que os agarra sempre e sempre

E aquele em que cacamos o javali”.

Para os nao iniciados, a expressao “espetar o porco” da uma ideia
muito fraca do que realmente €. Se a natureza desse esporte fosse mais
amplamente conhecida, seguramente ele se mostraria atraente para um
grupo muito maior de esportistas. Sem duvida, espetar o porco € um
esporte que ultrapassa qualquer outro de longe. Pratica-se com um grupo
de trés ou quatro esportistas montados a cavalo e armados com lancas,
que cavalgam atras do javali selvagem nativo e o combatem. O javali tem
pouca semelhanca com o porco comum ou doméstico da Inglaterra, pois
€ uma bela fera, integra, ativa e corajosa. Ele € capaz de galopar tao
rapido quanto um cavalo, e saltar por sobre qualquer coisa que lhe

apareca no caminho. Quando se cansa de correr, e as vezes antes disso,

Hitler. Em maio de 1940, tornou-se Primeiro-Ministro. Mostrou, de fato, ao longo de sua vida, ser “feito
de borracha da india”: apesar dos reveses, conseguia “sair de sob o sofd”, e o talento oratério referido
por B-P foi uma inspiragdo para os britanicos entre 1940 e 1945.

57 A época da publicacdo deste livro, Churchill era Primeiro Lorde do Almirantado, algo mais ou menos
como um Ministro da Marinha. Churchill publicou varias obras, dedicando-se especialmente a Histdria.
Em seu livro de biografias Grandes homens do meu tempo (Great contemporaries), B-P é um desses
“grandes contemporaneos”.
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ele se vira e parte para cima de seu perseguidor, usando suas presas com
terrivel forca e precisdo no cavalo ou no homem. Os cacadores, ao segui-
lo, tém todo seu trabalho limitado a alcanca-lo na corrida. Dai ser uma
excitante corrida entre eles para ver quem consegue alcanca-lo primeiro
e feri-lo com a lanca. As honras da disputa vao para quem primeiro o
fizer. Mas isso envolve, além de galopar em alta velocidade, muitas curvas
e voltas, ja que o porco da suas “quebras de asa” para a direita e a
esquerda para livrar-se do perseguidor. Exige-se muita habilidade para
lidar com obstaculos, que, se ndo se comparam as cercas dos terrenos de
caca ingleses, sdao de todo modo formidaveis em sua natureza, trazendo
a chance de uma queda pesada em solo que costuma ser mais duro que
a média dos cranios.

Quando o porco resolve lutar, ha muito que fazer para todos do
grupo: buscar lancea-lo enquanto protege seu proprio cavalo, proteger os
outros homens e ajuda-los a sair de situacdes perigosas. E um esporte
duro e selvagem, com talvez uma pitada de barbarismo se examinado
criticamente e do conforto da sua poltrona. Mas na vida real, ndo é nem
tao cruel nem tao unilateral como se poderia pensar. Em algum lugar eu
afirmei que este € um bom esporte porque agrada a maioria dos que nele
se envolvem. Sem duvida, é a atividade mais excitante que um homem
pode praticar. Ao mesmo tempo, o cavalo certamente se entusiasma com
isso tanto quanto o cavaleiro, e o javali, também, sendo dotado de uma
natureza combativa e sanguinaria, bem como de um sistema nervoso
particularmente resistente e pouco sensivel, parece revelar-se na luta até
o amargo fim.

Vejo, numa das cartas enviadas a minha mae, na qual dediquei
espaco a tratar destes assuntos, que escrevi: “A senhora pode pensar que
€ um tipo cruel de esporte, sentada em sua poltrona em casa, mas tenho
bastante certeza de que se a senhora estivesse cavalgando comigo e visse
um desses demonios peludos vindo em minha direcdo, seria a primeira a
gritar: ‘Espeta esse, Robert, espeta esse”!

A caca ao javali e a caca a raposa vém continuamente sendo

comparadas, mas em verdade ndo ha como fazer-se uma real comparacao
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entre elas, ja que ha uma importante diferenca: em uma, um homem
pode ficar apartado da cacada e divertir-se com o galope e os saltos,
enquanto que na outra, toda a diversao esta em efetivamente vocé mesmo
cacar o bicho. Para brilhar como cacador de javali, € essencial que o
sujeito seja capaz de matar seu porco sozinho. Requer-se um bocado de
habilidade mateira para encontrar o animal, e de capacidade de cavalgar
em condicoes exigentes, e de um olhar treinado, sem falar no
conhecimento da maneira de proceder do javali para estar
suficientemente capacitado a segui-lo sem assisténcia, e por fim uma
certa quantidade de destreza, rapidez e determinacao para lancear e
atacar o javali em combate com sucesso. A diversao e a excitacao que se
obtém desta cacada solitaria sao ainda melhores que as que vém da
cacada em equipe. Quanto ha um grupo de quatro homens atras de um
porco, todos os quais ja tenham passado por esse aprendizado, vocé pode
estar certo de ter uma disputa palmo a palmo pelas honras da corrida e
um fim limpo e misericordioso para o javali.

A andadura em que um javali pode se mover €, talvez, para um
estranho, um dos aspectos mais surpreendentes sobre o bicho. A
velocidade real e sua duracao dependem, em grande parte, do tipo e da
condicao do porco, a condicado do terreno, e como ele esta sendo cacado;
mas, de forma geral, um cavaleiro sozinho tera dificuldade em superar
sua andadura nos primeiros trés quartos de milha, e se ele tentar poupar
o cavalo na primeira corrida, usando apenas velocidade suficiente para
manter o javali a vista, descobrira que quando pretender ultrapassar o
porco, ele tera tomado folego e estara pronto para continuar por
quiléometros num trote firme e constante.

O javali tinha uma grande reputacao entre os antigos por sua
coragem brutal e sem vacilacoes. Dizem que a historia de Adonis>® sendo

morto por um javali € puramente alegorica, descrevendo o belo verao a

58 Mitologia grega. Mortal, amante de Afrodite. Ares, enciumado, enviou um javali para maté-lo.
Descendo ao mundo dos mortos, Perséfone também o quis. Zeus, entdo, mediou o problema: ele
passaria quatro meses com uma, quatro meses com a outra e teria quatro meses seus. Uma das formas
de explicar o ciclo das estagses.
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ser terminado pela dureza do inverno, com Adoénis a significar o sol e o
javali sendo tipico do tempo dificil e tempestuoso. Plutarco, ao escrever
sobre Sertério, descreve como o frigio Atis e outro homem na Arcadia
foram mortos por javalis. Atis teria atraido o mal sobre si; ele era um
pastor frigio que gostava de ficar cantando cancoes de louvor a mae dos
deuses; isso cansou Zeus de tal modo que ele enviou um javali como o
agente mais confiavel para dar fim aquele pastor frigio.

Topsell, em sua Histéria natural, homenageia o javali desta forma:
“O porco, sendo a discussao sobre este animal. Apesar de suas
variedades nao serem tantas como de outros, o javali tem algumas
peculiaridades significativas, portanto merece um relato especifico por si
mesmo”.

O javali tem o temperamento mais intratavel de todos os bichos
viventes. No momento em que ele sofre qualquer pequeno incémodo, €
possivel que ponha em wuso suas presas, geralmente de forma
indiscriminada. Ele atacara qualquer coisa, desde o seu filhote mais novo
até um elefante. Quando eu galopava atras de uma malta de javalis, vi o
bicho correndo no meio de sua familia, lancando-os a direita e a esquerda
para fora de seu caminho. Via de regra, € muito dificil fazer elefantes
enfrentarem um javali na selva. Eles conhecem o perigo. Certa ocasiao,
uma alia particularmente confiavel foi usada para bater um trecho de
selva, e ao encontrar um javali, ela ndo arredou pé. O javali prontamente
atacou-a, e ela recebeu um rasgo tao severo na perna que jamais foi capaz
de encarar um javali novamente. Também os camelos, cuja aparéncia em
si mesma basta para assustar a maioria dos animais, ja foram em mais
de uma ocasiao vitimas de ataques selvagens de javalis.

Uma vez, em 1885, durante um grande dia de treinamento de
campo em Délhi, na presenca de representantes estrangeiros, um javali
apareceu repentinamente, e atacou os cavalos de uma peca da Real
Artilharia a Cavalo, derrubando dois deles e fazendo cessar a
movimentacdo. O Estado-Maior e os oficiais estrangeiros, que foram
espectadores desse feito, pegaram lancas com seus ordenancas e,

ansiosos por puxar o crédito para seus respectivos exércitos, sairam em
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disparada no encalco do javali, que saiu trotando em busca de mais
canhoes para tirar de acao. Entretanto, seus perseguidores foram rapidos
demais para ele, e logo o tiraram de acdo em meio a um coro de vivas,
sacrés e houplas. As honras da corrida couberam ao Coronel Bushman,
Vice-Ajudante-Geral, que era um crente fanatico na lanca como “rainha
das armas”.

Hans Breitmann conta como, quando serviu como ulano®® na
Guerra Franco-Prussiana®0, porcos constantemente mantinham as
sentinelas inquietas a lancar “quem vem la?”. Com sua costumeira
originalidade, ele falou da quantidade de porcas nas Ardenas nas
seguintes linhas:

“E todas estas porcas

Que se vé correndo pelo campo,

E uma grande metempsicoseb!

Do baixo mundo francés”.

Com sua peculiar audacia e agressividade, o javali selvagem €&, sem
duvida, o Rei da Selva, sem excetuar herois mais populares como o leao,
o tigre ou o bufalo.

O Sr Inglis descreve uma disputada batalha entre um tigre e um
javali, que ele assistiu de um esconderijo perto de um bebedouro, onde
os animais selvagens vinham tomar agua. “Quando o javali viu o tigre,
este rugiu. Mas o velho javali pareceu ndo dar a menor bola para o rugido,
como se poderia esperar. Ele apenas repetiu seu “Huffl Huff!”, de uma
forma, se possivel, mais agressiva, insultuosa e desafiadora. Agora, mais
ainda, tal era sua temeridade que ele decididamente avancou, numa
curta e rapida corrida, contra o intruso listrado. Espiando atentamente
na luz indistinta, assistiamos ansiosos o desenvolvimento desse estranho

recontro. Agora o tigre se agachou, bem baixo, rastejando

%9 Lanceiro da cavalaria alema.
60 1870-71.

61 Transmigracdo das almas.
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silenciosamente ao redor do javali, que mudava de frente acompanhando
cada movimento de seu flexivel e resistente adversario, mantendo sua
determinada cabeca e suas presas afiadas e mortiferas sempre fazendo
frente ao seu furtivo e traicoeiro inimigo. Os pelos das costas do javali
estavam ericados, em angulo reto em relacao a sua forte espinha dorsal.
A cabeca em forma de cunha, emergindo do pescoco forte e da grossa
antepara da musculatura dos ombros, estava baixa, e toda a atitude
corporal demonstrava total alerta e feroz resolucao. Ao rodearem-se, os
dois brutos estavam cada vez mais proximos um do outro e também
proximos de nos, de modo que podiamos acompanhar cada movimento
com a maior precisao. O tigre agora estava rosnando e mostrando os
dentes; e tudo isso, que esta levando este tempo para ser contado, nao
levou mais que uns curtos minutos. Agachando-se cada vez mais baixo,
e juntando seus fortes membros debaixo de seu corpo agil e esbelto, ele
subitamente rompeu o impasse com um rugido alto, e rapido como um
relampago lancou-se sobre o javali. Por um breve minuto, a luta era de
arrepiar pela intensa excitacdo. Com um rapido e destro movimento de
varredura da forte e precisa pata, o tigre acertou um manotago cruzando
a mandibula do javali, fazendo o bichdo cambalear; mas com um
grunhido rouco de resoluto desafio, com dois ou trés movimentos
mergulhantes da cabeca e do pescoco e rapidos golpes cortantes das
afiadas presas, o javali pareceu fazer um ou dois buracos na pele do tigre,
marcando-a com mais listras do que aquelas que a Natureza ja havia
pintado ali; e por fim , ambos os combatentes estavam com o sangue a
jorrar. A tremenda bofetada das garras afiadas havia arrancado pele e
carne da bochecha e testa do javali, deixando uma feia mascara
pendurada por cima da cara e quase cegando-o. O porco agora estava
com a coragem agucada. Com outro grunhido rouco, ele partiu direto
para cima do tigre, que com muita destreza esquivou-se da carga e, agil
e rapido como um gato perseguindo um rato, saltou de volta, enfiando os
dentes acima dos ombros do javali, rasgando com as garras e arrancando
a dentadas grandes bocados de carne da trémula carcaca de seu

enlouquecido antagonista. Parecia que ele estava levando a melhor
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definitivamente, tanto que o javali discretamente tropecou e caiu para a
frente, ndo sei se por acidente ou se de proposito, mas o efeito foi fazer o
tigre voar por sobre sua cabeca, caindo desajeitadamente no chao. Quase
gritei: “Aha, agora vocé o pegou!”, pois havia virado a mesa. Apoiando
suas patas dianteiras no corpo caido do tigre, o javali agora deu dois ou
trés golpes cortantes com suas fortes presas brancas, quase estripando
seu oponente, e, parecendo estar exausto pelo esforco, tonto e
enfraquecido, ele cambaleou para o lado e deitou-se, bufando e
ruminando com as presas, mas ainda desafiante, com a cabeca voltada
para seu inimigo. Mas o tigre também estava mal — sim, mal para morrer.
A perda de sangue tinha sido demais para ele. E agora, considerando que
estava na hora da interferéncia de um terceiro partido na contenda, deixei
que os dois combatentes mutuamente destruidos recebessem o conteudo
de ambos os canos de minha arma, e no fim das contas tivemos a
satisfacao de ver os fortes membros aquietarem-se e de saber que ambos
eram nossos”.

Deitando-se junto a um olho-d’agua numa noite de luar, pode-se
ver os veados descendo timidamente, com as orelhas em pé e
movimentando-se para captar o mais leve ruido e as delicadas narinas
farejando a brisa em todas as dire¢cdbes. E um momento de muita
hesitacdo quando eles se aproximam da agua, e quando eles chegam a
ela apenas bebericam, dum modo nervoso e apressado, prontos a
disparar para longe ao menor sinal de alarme. Os chacais, apesar de
insolentes, sao tremendamente timidos, e estao constantemente em
alerta para algum perigo; o leopardo se movimenta com uma furtividade
rastejante e uma vigilante olhar ao redor, como se tivesse alguém na sua
pista o tempo todo. O Unico animal que nao se importa com nada € o
javali selvagem. Ele vem arrogantemente descendo a trilha e todos os
outros arrepiam caminho e se afastam da agua quando ele chega para
beber. E isso ele faz de forma entusiasticamente ofensiva. Se € dado
algum alarme, ele meramente olha para cima e fica todo ericado, bravo e
ansioso por brigar quando outros fugiriam correndo ou esgueirando-se

para longe. E um fato bem conhecido que, dentre todos os animais, o
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javali nao teme beber no mesmo lugar que o tigre; ha até um caso
registrado de um javali bebendo com um tigre de cada lado.

Uma noite, tive a sorte de ver toda uma malta de javalis descendo
para beber. Desenfastiando-se perto da agua, eles reviravam o solo e
ocasionalmente cutucavam-se com as presas. Havia-os de todo tipo,
jovens e velhos. Em dado momento, dois javalis jovens se desentenderam
e comecaram numa brusca correria entre si, dando cortes um no outro
com suas presas ainda imaturas. Os outros imediatamente suspenderam
suas operacgoes de escavacao e formaram uma espécie de semicirculo ao
redor deles para assistir enquanto os dois combatentes se posicionavam,
exatamente como se fossem um par de garotos brigando a socos diante
dos mais velhos. Foi um combate interessante, e eles se lancaram a ele
com a maior energia e raiva, cada qual tentando arrancar o olho do outro
ou dar-lhe um corte no pescoco. Eles ainda ndo eram capazes de produzir
dano real um ao outro, mas nao demorou muito para que suas cabecas
e pescocos estivessem reluzindo ao luar com filetes de sangue, que suas
pequenas presas cortantes haviam conseguido fazer com os frequentes
golpes e arranhoes. Assim € a criacao de um jovem javali.

Em certa ocasiao que presenciei, um esportista recém-chegado da
Inglaterra estava quietinho, parado, montado em sua égua do lado de fora
de uma macega durante uma batida de javali®? (naturalmente, nem
sequer se dando ao cuidado de se ocultar), observando com o que até
poderia ser um certo ar de desdém todos aqueles preparativos s6 para
matar um misero porco, quando um velho javali, olhando para fora da
macega, enxergou-o €, sem pensar duas vezes, partiu direto para cima
dele. O esportista alegremente avancou no trote ao seu encontro, apesar
de todos os avisos de seus companheiros para nao lhe fazer frente. O
javali, porém, nao tinha a menor intencao de deixar que alguém lhe
fizesse frente, e dando uma explosdo de velocidade a mais, carregou

diretamente contra as patas dianteiras da égua, tirando-lhe a

62 Quando o javali entra na cobertura da vegetacdo densa (capdes de mato ou macegas), vem uma
equipe de homens batendo o mato para fazé-lo sair.
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sustentacdo. A queda que se seguiu foi “majestosa”, e o cavaleiro, que
tinha aterrissado de cabeca, sO6 recobrou os sentidos uns vinte minutos
mais tarde, tendo sido transformada sua forma de pensar a respeito do
javali indiano.

Doutra feita, um javali, ouvindo os coolies batendo a selva em
direcao ao seu esconderijo, espiou para ver se a barra estava limpa para
um sprint atravessando um trecho de terreno aberto. Nada se via, exceto
um cavalheiro nativo caminhando pela estrada elevada a uns 800 metros
la adiante. Ainda assim, isso nao agradava ao javali, e ele partiu para
cima do coitado do sujeito, dando-lhe um golpe cortante que o pds no
chao com a coxa rasgada, e seguiu seu caminho bem satisfeito da vida.

O Major Gough (vulgo “Goffy”) relata que uma vez um javali o
atacou desde uma distancia de quase cinco quilometros. Ele viu o bruto
vindo como uma mera figurinha no horizonte distante; veio vindo, veio
vindo, cada vez mais perto, cada vez mais rapido, até que acabou
correndo bem para cima de sua lanca bem apontada.

O Major Hogg escreveu: “Lembro-me de uma ocasidao em que os
batedores fizeram uma pausa na margem de um grande nullah®3 coberto
de arbustos e capim, e me indicaram uma coisa escura distante mais de
cem metros, que disseram se tratar de um javali e do qual eles estavam
com medo. Tendo eu cavalgado até uns sessenta metros dele, o javali
sentou-se sobre os quartos traseiros tal qual um cachorro, e quando
estavamos a uns trinta metros, ele atacou, direto como uma flecha e tao
rapido quanto podia. Foi, € claro, barrado por uma lanca, mas devido a
vegetacao densa levamos uma boa meia hora para mata-lo, e nao antes
de ele rasgar trés cavalos. Noutra ocasido, eu estava cavalgando sozinho
no encal¢co de um javali que os batedores tinham levado trés horas para
desalojar de uma colina ingreme coberta de mata. Entao ele percebeu que
eu o estava alcancando, e quando eu ainda estava a uns cinquenta
metros dele, ele parou, fez meia-volta e disparou contra mim. Lanceei-o

nas costas e forcei-o a ajoelhar-se, mas ele rompeu o tendao do tornozelo

83 Leito seco de rio temporario, aquilo que os drabes chamam wadi.
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traseiro do meu cavalo com suas presas. Entdo ele derrubou um dos
shikarees e quase o matou, rasgando-o em cinco lugares e seccionando

uma artéria de seu braco antes que eu conseguisse chegar e lancea-lo a

pé.

Sir Samuel Baker, que tem tanta experiéncia quanto a maioria das
pessoas na caca ao javali selvagem na Europa, Asia e Africa, jA mostrou
sua elevada opiniao sobre esse animal em seus escritos. Ele afirma que
a maioria dos animais selvagens nao tem inclinacado para atacar um ser
humano, a menos que estejam feridos ou sejam provocados. “O bufalo”,
diz ele, “¢ um oponente teimoso e poderoso, mas, se se tratar de um
combatente realmente firme e determinado, que luta por gosto, o javali
se destaca sobre todos os outros animais. Ha uma dose imensa de carater
no javali. Ele ndao € apenas um antagonista feroz, mas uma criatura
inteligente e perspicaz. Tudo bem que exista o termo ‘mentalidade de
porco [pig-headedness no original: teimosia, obstinacdo, cabeca-dura]’,
mas ha algo nessa expressao que exige respeito. Um javali conhece sua
propria forma de pensar, o que ja € mais do que fazem muitos humanos.
E quando ele toma uma decisao, ele age sem qualquer traco de hesitacao
para leva-la até o fim, e nisso ele da um brilhante exemplo para muitos
dos nossos generais e dos ditos estadistas”.

Essa citacao foi escrita muitos anos atras, bem antes da politica
britanica de “esperar e observar®4”, e bem antes de eu me tornar general,
entao tais alusdes evidentemente ndo sado pessoais. Quando Sir Samuel
Baker esteve em Khartoum, ele ficou com o Vice-Consul, Mr Petherick,
que tinha um verdadeiro criadouro de animais em sua propriedade. Num
espaco murado ele guardava dois grandes javalis selvagens. Certa noite,
um deles deu jeito de escapar e, encontrando um dos homens de Sir
Samuel dormindo em sua esteira, atacou-o e feriu-o tao gravemente que
ele passou varias semanas sem poder sair da cama. “Poucos dias depois

desta ocorréncia”, escreve Sir Samuel, “eu estava sentado com Lady

64 Conduta adotada com relacdo a politica europeia ao longo da segunda metade do século XIX e
primeira década do XX.
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Baker num caramanchao elevado, ao qual se chegava por um lance de
degraus largos, quando ouvi um grande ruido no outro extremo do
jardim, e vi tijolos caindo do topo do muro, mostrando que os javalis
estavam novamente tentando fugir. Antes que os homens tivessem tempo
de intervir, o javali maior havia feito uma brecha e apareceu no quintal.
As pessoas imediatamente retrairam para locais abrigados, mas o bicho,
tendo observado todo o cenario, percebeu-nos sentados no topo dos
degraus. Sem hesitar um momento, ele efetuou sua carga a toda
velocidade através do jardim, desde uma distancia de uns noventa
metros. A plataforma tinha uns cinco metros de lado e, como tinhamos
chegado recentemente da Abissinia, havia varios troféus de caca
distribuidos no seu piso. Entre estes, havia alguns chifres de rinoceronte.
Para minha sorte, um chifre longo, pesando uns cinco quilos, estava logo
a mao. Imediatamente agarrei-o com ambas as maos; foi o tempo exato
de, quando o javali estava mais ou menos na metade dos degraus, joga-
lo nele com toda a minha forca. Foi um golpe de sorte, o chifre acertou
exatamente na testa, entre os olhos, e nocauteou nosso assaltante escada
abaixo, ao pé da qual ele ficou, chutando convulsivamente, mas
totalmente atordoado e inconsciente. Meus homens agora avancaram
correndo e prendemos suas patas dianteiras e traseiras com cordas, € o
arrastamos até uma cabana proxima e o trancamos la dentro. Na manha
seguinte, quando a porta foi cautelosamente aberta, meus homens, que
estavam preparados para um ataque, encontraram-no morto. Eu fiquei
bem orgulhoso do meu golpe nessa ocasiao, pois eu raramente lanco uma
pedra contra um inimigo sem acertar por engano em um amigo. Algumas
pessoas sao boas em um esporte, algumas em outro, mas atirar pedra
para atingir algum alvo nunca foi o meu forte. Mas esse javali estava a
menos de dois metros, que € bem a minha distancia de precisao”.
Provavelmente seria um choque para o cacador de javali

profissional ver Tommy Atkins®> juntar-se a diversao armado apenas com

55 Nome genérico pelo qual se designa o soldado inglés (tommy). B-P usou-o também para referir-se ao
que as edigOes brasileiras de Escotismo para rapazes chamaram “Jodozinho Pata-tenra” — “Tommy
Tenderfoot”.
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um sabre. Lembro-me de terem aparecido nas ordens regimentais uma
noite, uma nota informando que o regimento deveria entrar em forma na
manha seguinte, ao alvorecer, montados, com cantis cheios e dez
cartuchos de municao de festim®® por homem. As racoes iriam de carrocga,
e “oficiais e sargentos-adjuntos poderiam levar lancas para javali em
lugar das espadas”. Resultou disso um dia tunico, cheio de
acontecimentos.

O trecho de selva, com denso capim e arbustos de jhow (espécie de
cedro) foi atacado com toda a precaucao e completude militares. O
regimento avancou através do terreno em linha, em colunas meio
abertas; patrulhas, cada uma com quatro oficiais ou graduados foram
posicionadas ou avancavam bem adiante do grosso da tropa, de tal modo
que quando um javali fosse afugentado pelo ruido da linha, a patrulha
mais proxima poderia persegui-lo e esforcar-se para trazé-lo ao quadro
de abates.

A operacao foi tdo bem-sucedida que em pouco tempo cada uma
das equipes estava no encalco de seu proprio javali. Entretanto, ainda se
viam porcos correndo adiante da linha sem ninguém para caca-los. O
Coronel, que até entao dirigira as operacodes, deu ordem aos sargentos
para levarem consigo patrulhas de soldados e ver o que conseguiam fazer
com os sabres contra os javalis, e as equipes partiram percorrendo o
terreno com o maior entusiasmo e alegria.

“Eles galoparam para ca, eles galoparam para la,

Eles lutaram, eles xingaram, eles suaram”

Até hoje consigo ouvir os estridentes comandos do Sargento Fray a
sua secdo: “Ai vai ele! Girem para a direita, seus trevas®’” — PARA A

DIREITA!”

66 Cartucho que n3o tem projétil, apenas uma pequena carga de pélvora, vedado com cera, para, pelo
ruido, simular disparo. Usado na instrugdo preparatoria para o tiro (para habituar o atirador ao ruido
antes de usar munigdo real) e em exercicios de campo com simulagdo de combate.

57 Treva: mocorongo, lerdo ou de pouca aptidao fisica.
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Quando tocou “Reunir”, a coleta de javalis, além daqueles mortos
pelas equipes com lancas, nado era tao grande; ainda assim, naquela
noite, a babel das conversas no bivaque era quase risivel. Cada um queria
contar a historia de suas proprias aventuras com o javali indiano; um, de
como sua égua, C-16, deu as costas ao inimigo e com um belo coice
mandou seus dentes frontais chocalhando para dentro da garganta;
outro esforcava-se para contar como sustentou o ataque de “nao apenas
um, mas quatro malditos porcos, todos de uma vez”, e como, sozinho,
havia conseguido dar conta deles. Algumas lorotas bem contadas
encheram os ares naquela noite, e por meses ainda depois disso, aquele
foi “o melhor dos dias” do regimento, para cada homem que teve a

oportunidade de ir a caca do javali.
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CAPITULO IV
O REI DA SELVA

Uma das caracteristicas do javali que costuma espantar o neofito
€ sua aparente habilidade de num momento estar distante varios metros
e no seguinte estar bem debaixo de seu cavalo; e outra € a forca e precisao
com que, num rapido meneio de cabeca, ele inflige seus cortes mortais.
Essa rapidez e a habilidade com as presas sao aprendidas e praticadas
desde a mais tenra juventude, e postas em uso nos combates com os
rivais a medida que ele amadurece.

Diferentemente do que pensa a maioria das pessoas, os javalis nao
usam suas presas superiores para fazer cortes num inimigo. Elas séo
muito grossas e botas para isso, e servem apenas para afiar e proteger as
presas inferiores. Uma vez, um javali velho, com as presas superiores em
bom estado e as inferiores quebradas, pos-se debaixo de meu cavalo e,
apesar de marca-lo com listras de espuma de suas mandibulas, nao
conseguiu infligir nem o mais leve arranhdo. Ja um outro javali velho,
que tinha suas duas presas inferiores em bom estado e, das superiores,
uma quebrada e a outra bem embotada, estava seguindo raivosamente
seu caminho atravessando um campo, ja tendo sido lanceado duas vezes,
quando avistou dois nativos trabalhando. Ele atacou um deles e infligiu-
lhe varios ferimentos severos. O outro, vindo em socorro de seu
camarada, também foi lancado de costas no chéo, e o javali pos-se em
cima dele com a intencao de escavar seu peito com as presas. O homem
agarrou o maxilar inferior do javali com as duas maos e fez forca para
manté-lo distante, até ser socorrido. Mas apesar disso, ele ainda foi
lanhado seriamente nuns quinze lugares.

Nao ha ocasiao em que se demonstre melhor a coragem do javali
do que quando ele esta prejudicado por ferimentos e incapaz de continuar
correndo. Ele para a fim de abrir caminho combatendo em busca de
alguma cobertura, onde possa ficar protegido. Com os pés plantados
afastados no solo e a cabeca baixa, ele fica, batendo as presas, os

olhinhos vermelhos incansavelmente vigiando cada movimento de seus



56

oponentes. A menor aproximacdo ele avanca e faz uma carga com
inesperado vigor; entdo, trota de volta a antiga posicdo, vigiando e
esperando. Se um cavaleiro tenta chegar a ele por tras, ele se vira e chega
ao adversario num piscar de olhos. Parece nunca desanimar, e sempre
mantém seu autocontrole. Ele se lancara vezes sucessivas contra as
lancas com temeraria coragem, e mesmo quando contido por uma lanca
através do corpo, se esforcara para avancar pela haste a fim de chegar a
distancia de golpear o cavalo ou o cacador. Ferimentos que no minimo
incapacitariam qualquer outro animal parecem fazer pouco efeito nele.
Mesmo com o cranio fraturado, sabe-se que ele carrega com impeto nada
diminuido.

Uma vez, cacando com o Délhi Tent Club, o Duque de Connaught®8
teve uma aventura bem excitante. Um javali vinha sendo perseguido num
trecho de terreno bem dificil. Quando Lord Downe o alcancou, o bicho se
virou e, apesar de ter sido bem lanceado, infligiu um corte feio no jarrete
do cavalo. O proximo a alcanca-lo foi o Dr Kavanagh, que, por sua vez,
recebeu uma carga do javali, mas foi exitoso em impedi-lo com um
pontaco na cabeca; mas a lanca foi enterrada tao profundamente que foi
arrancada da mao do seu detentor e ficou 14, apontando para cima desde
a cabeca do javali. A despeito dessa condicdo, esse bravo combatente
tentou novamente tomar o rumo da selva. Nesse momento, o Duque
chegou e lanceou-o, produzindo tal efeito no javali que este pareceu por
de lado quaisquer ideias de fuga e, conseguindo livrar-se da lanca fincada
em sua cabeca, dispds-se a partir para cima de seus inimigos. Ele
conseguiu fazer um da equipe ser ejetado do cavalo, perseguiu outro por
alguma distancia e, por fim, depois de bastante desordem, foi morto a pé,
sendo o Duque a dar-lhe o coup de grace.

E nos ultimos lances da cacada, quando se o encurrala, que o javali
mostra em plenitude aquela obstinada coragem e temeraria ferocidade

que lhe sao tao caracteristicas, e que o pdem em primeiro lugar entre os

68 Antes de 1922, quando o Reino Unido tinha Inglaterra, Escdcia, Pais de Gales e Irlanda, o primeiro
filho do monarca era tradicionalmente o Duque de Cornwall, que depois ascendia a Principe de Gales; o
segundo era o Duque de York; e o terceiro, o Duque de Connaught.
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animais de caca. E impossivel ndo sentir ao mesmo tempo piedade e
admiracao por um bicho tdo intrépido.

M. Levesque diz: “Ja cacei muitos javalis, e, para mim, nao ha
animal selvagem que eu tenha conhecido que seja tdo estimavel. E um
bravo, um ‘cavaleiro sem medo e sem macula’ que se bate valorosamente
até o fim, e morre como um heréi”.

O atrativo de espetar este “herd6i” esta nao apenas nos riscos do
esporte, mas também no espirito de camaradagem que se constroi entre
cavalo e cavaleiro. Se vocé observar um cacador de javalis experiente, logo
identificara o espirito esportivo que o inspira. Ponho em minha mente a
imagem da minha égua baia Waler, de belas formas, inesquecivel; o modo
como ela buscava as coberturas, curveteando e brincando, fingindo
imaginar um javali em cada moita, dando suas passadas como se o solo
endurecido pelo calor fosse um capinzal macio, movendo-se para la e
para ca, com um malicioso prazer quanto ao efeito desses jogos sobre seu
ginete, que, nao importa quao grande fosse sua popularidade a mesa do
refeitorio na noite anterior, sentia-se ndo muito melhor que uma minhoca
as cinco horas de uma manha quente.

Uma vez posicionada do lado de fora da cobertura, todo seu
comportamento muda: ela limita suas manifestacoes de gaiatice e, a
medida que os distantes gritos dos batedores chegam a ela, fica imével
como uma estatua, enquanto um ligeiro tremor dos membros e um rapido
e ansioso relancear dos olhos de um ponto a outro indicam sua prontidao
para a luta. Quando o chacal faz pequenos movimentos bruscos na
vegetacao caida, ou o pavao foge apressadamente pelo terreno aberto
diante do alarido dos batedores, ela enfita as orelhas e levanta a cabeca
para uma instantanea apreciacao do fugitivo, e entao retorna a sua
posicao de vigilancia. Por fim, uma rapida e repentina aceleracao dos
batimentos cardiacos, um rapido movimento de cabeca, com as orelhas
apontadas para a frente, adverte o cavaleiro que o javali esta em campo,
e em poucos instantes ela parte em perseguicao, quase sem tomar em

conta os desejos de seu ginete na primeira corrida louca de sua alegria.
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Sua atenta e evidente determinacdo em superar os outros
concorrentes ao “primeiro golpe” poderia quase levar a pensar que ela
lancava cada grama de sua energia nessa disparada inicial, se nao
soubéssemos por experiéncia que ela sempre retinha uma pequena
reserva disponivel para a corrida final sobre o porco no momento critico.

Numa curva fechada, mesmo que as rédeas estivessem soltas sobre
seu pescoco, ela faria a mudanca de direcao buscando emular a rapidez
do porco em virar. Quando a caca se lanca, como s6 um javali € capaz de
fazer, por cima de um muro de adobe, ela voa por cima do obstaculo, com
impeto apenas suficiente para escapar de alguma valeta ou outro perigo
oculto do outro lado. Esta sempre alerta para algum buraco ou nullah®9,
do qual ela, caso entre, salte para fora no outro lado.

Uma vez, quando em disparada através de um campo plano coberto
de capim, o javali de repente desapareceu, e no momento seguinte um
buraco kunkur [ou kankar’9] largo e de barrancas ingremes estava bem
debaixo do nariz da égua. Era-lhe impossivel tanto parar quanto saltar
por cima dele, entdo ela entrou quietamente no buraco, sabendo que o
javali seria incapaz de sair e teria de ser confrontado ali — e n6és demos
nosso combate naquele buraco e o vencemos.

Quando chega a hora de lutar e receber as cargas do javali, a égua
se poe ao trabalho com todo o sangue-frio, obedecendo a cada toque da
mao e da perna do cavaleiro, ainda que ao mesmo tempo pondo em uso
sua propria presenca de espirito quando um salto rapido ou uma virada
podem coloca-la a salvo de alguma corrida do oponente.

Com uma aliada como essa, € praticamente garantido o sucesso
para o cacador.

A primeira impressao geralmente € a que marca, e apesar de eu ja
ter cacado muitos javalis em meu tempo, os incidentes da minha primeira
corrida permanecem nitidos na memoria. Aconteceu a poucos

quiléometros de Muttra. Alguns dos meus companheiros oficiais tinham

8 Leito seco de rio temporario, ou wadi.

70 Formacdes geoldgicas sedimentares dispostas em camadas, que ocorrem em regides semidridas.
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saido para a caca e eu, ocupado com algum trabalho no quartel, segui-
os um pouco mais tarde. Chegando ao alcance da vista deles na planicie,
eu seguia em sua direcao quando um javali enorme saltou do meio do
capim e correu para longe, bem diante de mim. Dei o grito de caca e logo
noés iamos como coriscos no seu encalco, e dois de meus camaradas,
respondendo ao grito, vieram rasgando o mato atras de mim. Corremos
atras do porco uma longa distancia, tao rapido quanto podiamos e, por
fim, Blagrove conseguiu meter sua lanca fundo no bicho; logo depois,
McLaren teve sua chance, que levou o porco a ficar encurralado, e nao
demorou para que juntos acabassemos com ele. Mas, para nosso
desanimo, descobrimos que “ele” era “ela”, mas muito parecida com um
macho devido a sua crista cinzenta e as presas. Nao € muito raro
encontrar uma fémea de javali com presas, sendo ela, em consequéncia,
facilmente confundida com um javali macho. Mas foi um tanto
desapontador descobrir que minha primeira aventura desse tipo ficou
menos brilhante. Na India, é tdo ruim matar um javali fémea quanto
atirar numa raposa na Inglaterra. Nao demorou muito e avistamos outro
porco, e desta vez era, sem chance de erro, um javali macho de verdade.
Como eu era um iniciante, deixei-me ficar um pouco para tras a fim de
aprender dos outros como fazer. Quando rompiamos mato tras do porco,
que ia um pouco distante, e iamos tdo rapido quanto nossos cavalos
podiam, “Papa (Braithwaite)”, que ia a frente, repentinamente virou de
pernas para o ar, com cavalo e tudo! Ele havia tropecado num javali
enorme, que estava deitado escondido no capim. Cavalo e homem se
reergueram bem depressa, e num instante estavamos todos atras dessa
nova presa. Por mais de trés quilometros noés o perseguimos, até
conseguir encurrala-lo, mas como iniciante nao haviamos jogado a
partida muito bem; ndo demorou muito para trés de nos termos enfiado
nossas lancas no bicho e soltado, entao, la estava ele com trés lancas
espetadas como uma almofada de alfinetes, carregando sobre quem quer
que tentasse se aproximar.

Por fim, um dos nossos companheiros desmontou e, quando o

javali avancou sobre ele, foi recebido na ponta da lanca e morreu.
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Eis uma cacada tipica, recolhida de uma de minhas cartas dessa
época:

Outro dia, eu estava cacando javali com Cruikshank, e tinhamos
um cem coolies batendo através da vegetacao alta para afugentar os
porcos. Ja tinha passado um bom tempo sem vermos nada, até que,
afinal, um homem que estava trabalhando num campo aberto rodeado
por milharais densos de mais de dois metros de altura, gritou para nés
que dois belos javalis haviam cruzado um canto de seu campo fazia mais
ou menos uns quinze minutos. Fomos, entdo, para o local e descobrimos
os rastros. Eram os de um javali graido e uma fémea também grande,
que havia ficado manca. Comecamos a rastrea-los e seguimos sua pista
por uns trés quiléometros, atravessando a densa plantacao sobre terreno
duro, atravessando o capim alto e algumas aguas, até que ela conduziu
a uma densa touceira de plantacdo em meio a terreno aberto. Rodeei o
campo €, nao tendo encontrado sinais da saida deles pelo outro lado,
voltei a seguir o rastro e segui os porcos até seu esconderijo no centro
da plantacdo, enquanto Cruikshank vigiava num canto do campo.
Quando assim incomodado, o javali deixou a cobertura a uns dez metros
de meu parceiro, que partiu atras dele, e eu os segui, tendo dado uma
largada ruim na corrida.

Eu cavalgava Budderoo, que era o tipo de cavalo que enfiava as
patas dianteiras em qualquer buraco ou vala que topasse pela frente e,
em consequéncia, ia de pernas para o ar o tempo todo. Entretanto, eu
ja tinha me habituado as suas manhas e, sempre que abordavamos um
pequeno obstaculo, eu o fazia correr para cima dele e o esporeava como
se fosse muito grande, de modo que saltava por cima como um passaro.
Depois de correr uns mil e duzentos metros, o porco entrou num grande
campo de milho indiano, e continuou a fazer curvas e volteios na
tentativa de me enganar. Por fim, vi uma boa chance de pega-lo, quando
ele estava indo em linha reta por um trecho curto. Impulsionei Budderoo
com tudo que podia para onde eu via que o porco estava pelo balancar
das plantas, quando, crash — bang! Batemos num montinho de barro,
com um meio metro de altura no meio da plantacao, e demos um salto
mortal por cima dele. Eu me pus de pé antes mesmo do cavalo, e forcei-

o a levantar-se logo.
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Quando montei, vi que Cruikshank ainda estava atropelando o
porco na extremidade mais distante do campo, e, assim que me
aproximei dele, de repente ouvi um raivoso “gruff, gruff” bem perto, e
havia um javali dos grandes bem debaixo de mim! Enfiei a ponta de
minha lanca em suas costas no momento exato para salvar meu cavalo,
e atravessei-o com ela, matando-o. E entdo descobri que afinal aquilo
era a grande fémea manca, e nao o javali, que, quase naquele mesmo
instante, apareceu fugindo no terreno aberto e buscando algum terreno
horrivelmente cheio de ravinas. Que grito demos, e que corrida para ver
quem o pegaria primeiro! Fomos a ele com tudo que tinhamos, com
ambos os cavalos dando o maximo de si, mas no fim das contas
Budderoo ficou para tras e o velho Grex alcancou o javali e deu-lhe um
golpe que o deixou estupefato. Por um instante ele parou, como se
atingido por um raio, e entdo, com as orelhas apontadas e os pelos
ericados, veio para cima de mim “como uma avalanche de tijolos”, mas
apenas levou outra fincada para suas dores. Entdo, mergulhou numa
plantacao de milheto, muito densa com pés de uns quatro metros de
altura. Meu cavalo seguiu-o para dentro da plantacdo, lancando-se
cegamente contra a vegetacao, até que, de repente, chegamos a ele,
encurralado numa pequena clareira. Assim que me viu, carregou contra
mim com uma espécie de rugido de faria. Mas enfiei a lanca em suas

costas e espetei-o no solo, e em seguida acabamos com ele.

Noutra ocasido, meu amigo e eu, cacando num terreno de macega
muito densa, demos com um espléndido javali. No6s o pressionamos e o
empurramos em grande velocidade pelo mato, e mais por sorte que por
boa conducao conseguimos manter-nos em contato com ele, até que, por
fim, enojado com nossas atencoes, fez meia-volta e carregou contra mim.
Minha lanca entrou fundo em suas costas, mas ele passou direto por
baixo do meu cavalo, nisso quebrando a lanca e levando-a consigo, ainda
espetada em suas costelas. Entao ele se virou para meu amigo e carregou
contra ele, mas o cavalo que montava nao estava habituado a este
esporte; nao gostou nada da aparéncia daquele monstro furioso vindo em
sua direcao com o que parecia ser um grande porrete balancando em sua

frente, e muito naturalmente fez meia-volta e fugiu diante de tal aparicao.
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Sete vezes seu cavaleiro tentou fazé-lo enfrentar o porco, mas nao havia
como, entao ele me deu sua lanca, e eu parti prontamente para enfrentar
o bruto. Ele imediatamente se virou e se lancou contra mim. Dei uma
bela enfiada de lanca em seu ombro, mas a lanca saiu sem ter produzido
efeito aparente, dai eu rapidamente me virei e, seguindo-o, dei-lhe outro
golpe no topo de suas costas, bem entre os ombros, novamente sem
sucesso. A lanca estava béta como um pedaco de chumbo, e nao faria
impressao nenhuma em sua pele dura. Era dificil saber o que fazer com
uma lanca perdida e outra sem condicoes de uso, € apenas um cavalo
capaz de encarar o bicho.

Entretanto, ele correu para dentro de um tufo isolado de mato, e
parou la para ver o que fazer. Discutimos a situacado e concordamos em
deixa-lo la enquanto davamos um pulo até o acampamento e nos
renovavamos de lancas e cavalos. Convocamos os batedores, que desta
vez nao estavam longe, e os fizemos formar um cordao ao redor do
esconderijo para prevenir a saida do bicho. Entao, galopamos de volta ao
acampamento, distante uns 1600 m e nos rearmamos. Ao voltarmos,
descobrimos que a situacao havia evoluido. O javali tinha saido e atacado
meu shikaree, que, no entanto, era um sujeito experiente e, quando o
javali o acometeu, ele nao apenas saltou de banda como também
conseguiu agarrar a haste quebrada da lanca e arranca-la quando o javali
passou por ele. Entao o javali foi para cima de outro velho batedor coolie,
e arremessou-o para tras, de pernas para o ar e com um corte feio na
coxa e, sentindo-se satisfeito com essa demonstracao de seu mau génio,
virou-se € buscou novamente refugio no tufo de mato. Nosso primeiro
cuidado foi com o nativo ferido, que parecia que ia sangrar até a morte.
Entao, improvisamos um torniquete e fizemos cessar o sangramento, e
reajustamos a cobertura da coxa onde o fémur estava exposto, e
costuramos no lugar com uma meia duzia de pontos, depois de
cuidadosamente lavar o ferimento. Enfaixamos tudo da maneira mais
proxima da profissional possivel nas circunstancias, e enviamos o

camarada numa padiola para a aldeia proxima, e fico feliz em dizer que
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ele se recuperou apesar do nosso atendimento. Dai, montamos e
voltamos ao trabalho com o porco.

Nao havia jeito de tira-lo do refagio, em parte porque ele o
considerava seguro e livre de incomodos, e em parte porque os batedores
nao estavam tao ousados como antes, devido a baixa que sofreram em
seu efetivo; prontamente adotaram nossa sugestao de por fogo a moita
no lado do vento favoravel, em lugar de baté-la entrando nela. Logo
produziu-se o efeito desejado, e o velho javali veio para fora,
aparentemente tao descansado como antes e, se € que era possivel, um
pouco mais feroz. Num atimo estavamos atras dele, mas assim que
percebeu que estava sendo cagado, ele se virou contra nos e nos atacou,
trincando de raiva, mas isso foi o seu fim, pois com cavalos descansados
e lancas afiadas nos rapidamente demos conta do assunto.

Uma vez tive a sorte de obter a Taca Kadir, para minha grande
surpresa e encanto. Na verdade, eu ainda passei um bom tempo depois
disso com dificuldade de acreditar que acontecera. E a Taca do Desafio
da Caca ao Javali com Lanca na India do Norte. Havia cinquenta e quatro
cavalos concorrendo. Todo o campo foi dividido por sorteio para equipes
de quatro integrantes. Cada equipe estava a cargo de um arbitro. Cada
arbitro levava sua equipe pela selva e, quando avistava um javali, ele
mandava a equipe partir. No momento em que dava a voz “Jal”, eles saiam
todos e aquele que primeiro lanceasse o porco ganhava a etapa. Havia
quatorze equipes na primeira rodada, e eu participava de trés equipes
diferentes porque tinha trés cavalos inscritos. Fui suficientemente
sortudo para ganhar a primeira rodada com cada um dos meus trés
animais. Entao, todos os quatorze vencedores da primeira rodada foram
novamente divididos em quatro grupos, de modo que em trés deles eu
tinha um cavalo concorrendo.

Os quatro vencedores desta etapa iam agora disputar entre si pela
conquista da Taca. Squeers foi o primeiro cavalo dos meus que cavalguei
nesta rodada. Cheguei ao porco primeiro, arremessei a lanca e errei, e a
ponta emaranhou-se em algum mato e foi arrancada da minha mao, e o

proximo camarada avancou e espetou o javali. Perdi essa etapa. Mas
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ganhei as outras com Patience e Hagarene. Entao, dos quatro cavalos
competindo na final da Taca Kadir, dois eram meus. Como eu nao podia
cavalgar dois ao mesmo tempo, Ding McDougal montou Patience e eu,
Hagarene.

Que excitacao! Havia vinte elefantes com espectadores, gente
trepada nas arvores e outros a cavalo para assistir a diversao. La vai um
grande javali. “Jal”, gritou o arbitro, e la fomos nos. Hagarene logo
ganhou distancia sobre os outros, pois era muito veloz e esperta. O javali
disparou como uma flecha através do campo aberto para entrar numa
mata muito fechada; mas eu estava bem perto dele, e podia vé-lo aqui e
ali entre os tufos de capim grosso e alto. Hagarene passou junto deles;
entdo, cruzamos uma clareira de uns vinte metros, e outro capao de mato
mais denso que o anterior e delimitado por paredes altas. Despencamos
por ali — ndo, nao o fizemos, mas foi quase! Um dos tufos de capim
escondia em seu interior um solido pilar de terra endurecida, no qual a
égua bateu o peito, mas conseguiu recobrar-se. Agora estavamos bem
perto do javali, e posicionei a lanca para espeta-lo.

Nesse momento, uma espécie de sebe verde apareceu diante de nos,
e assim que o porco desapareceu dentro dela Hagarene saltou por cima
— e entdo, uns trés metros abaixo, estava a brilhante superficie do rio! O
javali mergulhou na agua e Hagarene e eu fizemos o mesmo, quase em
cima dele. Afundamos na agua: foi um tal de debater-se, golpear, nadar
com roupas pesando, agarrar-se ao capim, etc. por fim, emergi na
margem oposta e vi Hagarene escalando a margem, e la foi ela a toda
velocidade para o acampamento. Eu apenas conseguia ver o porco
esgueirando-se de volta para onde ele havia entrado na agua entre os
juncos e, quando os outros cacadores chegaram a sebe e olharam ao
redor eu apontei para o porco, e la se foram eles. McDougal foi o primeiro
a chegar a ele e lancea-lo, e assim ganhou a Taca para mim.

Eu estava com uma aparéncia muito engracada quando todos os
camaradas vieram cumprimentar-me. La estava eu, coberto de lama,
encharcado e engrinaldado com plantas aquaticas, mas ainda assim o

sujeito mais feliz entre todos eles!
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Noutro ano, eu entrei novamente para competir pela Taca Kadir, e
tive a sorte de chegar a semifinal. Nesse grupo da rodada, havia trés
concorrentes, e curiosamente os outros dois também eram do meu
regimento. Fomos lancados atras de um javali e, no comeco da corrida,
um deles caiu, e como seu cavalo mancava ele estava sem condicoes de
prosseguir, assim o pareo ficou entre mim e o outro competidor. Foi uma
corrida dura, alternando as vantagens, pescoco a pescoc¢o por um trecho
longo, mas nenhum de nos dois conseguia ganhar a dianteira, e o javali
estava conseguindo manter-se na medida exata para ficar fora de alcance
de nés ambos. Por fim, ele comecou a dar sinais de cansaco, e nos fomos
pouco a pouco chegando a ele, cada qual mais ansioso para obter a
primeira lanceada, quando subitamente o cavalo de meu companheiro
meteu a pata em um buraco e la se foram os dois de pernas para o ar, e
assim eu fiquei sozinho com o porco cansado bem diante de mim, com
nada mais a fazer do que ir, espeta-lo e ganhar a partida. Mas ao
relancear os olhos para meu companheiro, notei que ele estava caido,
sem sentidos, com sua cabeca muito perto das patas traseiras do cavalo,
e pareceu-me que no primeiro chute que o cavalo desse ao forcejar para
se colocar de pé provavelmente faria saltar seus miolos; entdo, saltei da
minha montaria e fui auxilia-lo, e assim perdi minha chance com o javali.
O arbitro nos deu meia hora para que o cavaleiro caido se recuperasse;
entdo, montamos novamente e, tendo sido encontrado outro javali, fomos
mandados no seu encalco. Meu rival teve um bom comeco, e rapidamente
ganhou distancia de mim, ultrapassou e espetou o javali em belissimo
estilo e assim me venceu. Mas eu nao estava de todo triste, pois, tendo
ganhado a Taca doutra feita, seria 6timo que algum outro a ganhasse
agora, dado que ela viesse para o regimento.

Quando retornei a India apés alguns anos de auséncia’l, eu estava
um pouco ansioso quando se tratava de cacar javali, por nao ter certeza
se meu vigor para isso ainda estava em dia, pois se por uma vez voce ficar

apreensivo quanto ao terreno no qual se desloca e comecgar a pensar em

711897, como comandante do 52 Regimento de Dragdes da Guarda.
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como achar seu caminho, esta condenado como cacador de javalis. A
unica forma de cacar javali € manter os olhos nele e nao no terreno, e
confiar em seu cavalo para fazer o resto.

Na noite que antecedeu a cacada, eu mal pude dormir de tanta
ansiedade, e estava pensando muito sobre isso de novo enquanto
esperava pela aparicao de um javali. Mas no momento em que sua forma
cinzenta apareceu, trotando em meio ao capim amarelo, toda a ansiedade
desapareceu. Esqueci tudo, exceto que o porco estava diante de mim, e
tinha uma boa distancia. Apos ser ferido, o porco entrou num cinturao
de mata, e temendo perdé-lo se ele atravessasse para o outro lado, eu
galopei ao redor, rumo ao outro lado a fim de vé-lo saindo. No entanto,
ele ndo saiu, e sabiamos que ele certamente estava amoitado la dentro.

Reconstituimos nossa equipe do lado de fora enquanto os
batedores se puseram em linha para conduzi-lo para fora. Eles passaram
de um lado ao outro, mas sem sinal do porco. Sentindo a certeza de que
ele ainda estava la dentro, mandamos os batedores fazerem meia-volta e
percorrerem o trecho novamente. Ainda assim, nada de porco! Certo de
que ele ainda estava la, desmontei e entrei eu mesmo junto com os
batedores, lanca em punho. Eu estava no centro da linha e, quando
chegamos ao meio da mata, notei que os batedores em cada lado meu
comecaram a se afastar lateralmente, e adivinhei que eles sabiam bem
onde se encontraria o javali. Nao precisamos procurar muito, pois, de
subito, sem qualquer aviso, ele carregou em minha direcdo, saindo de
uma moita. Baixei minha lanca no tempo exato de recebé-lo em sua
ponta, e a ponta entrou profundamente em seu peito, mas seu grande
peso e o impeto fizeram-me cair para tras, e la fiquei, deitado de costas,
agarrando minha lanca e capaz apenas de manté-lo afastado de mim uma
distancia meramente suficiente para impedir que ele me rasgasse. Os
nativos, intrépidos rapazes, imediatamente comecaram uma gritaria: “O
Coronel foi morto!”, e trataram de ir deixando a selva tdo rapido quanto
lhes permitiam as pernas, mas logo fui rendido em minha posicao pelos
companheiros, que vieram correndo a pé com suas lancas e deram fim

ao javali que ainda estava tentando chegar sobre mim.
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Entao, perguntaram-me: “O senhor sempre finaliza o javali assim,
pegando-o a pé?”, e, para dar mais colorido a minha acao eu tinha que
dizer: “Claro, € a nica maneira de fazer isso”. O pior foi que depois dessa
eu tive que viver a altura da minha reputacao, e sempre que tinhamos
um javali malferido ou encurralado num lugar diferente, tinhamos que
desmontar e encara-lo a pé. Mas nao demorou a que nao apenas nos
habituassemos a isso, mas também que nos tornassemos ansiosos por
adicionar essa adrenalina a excitacao de uma corrida ao javali.

No que toca a matar javali selvagem a pé, podemos bem aprender
alguma coisa dos nativos de algumas ilhas do Pacifico Sul. Um dos seus
mais valorizados ornamentos em colar sdo as presas curvas do javali
selvagem. Eles cacam esses animais através da macega densa, com caes
e batedores, e € costume dos melhores cacadores entre eles ficar em pé
nas trilhas da macega para encarar o javali sozinhos, armados
unicamente com uma espada curta, com a qual eles o espetam quando
faz a carga. Uma boa enfiada no local certo (a coluna, entre os ombros),
pora o javali morto no local, como acontece com as reses no matadouro
de Fray Bentos’2, na América do Sul. Mas se o esportista errar o golpe,
ele pode estar certo de que sera atropelado pela corrida de seu pesado
adversario e talhado até a morte pelas suas ansiosas presas no abdéomen
ou na coxa.

Um relato recente de Lewis Freeman da uma descricao vivida deste
excitante esporte. Ele conta como o nativo aguardando a carga planta os
pés firmemente no solo, escavando uma pequena depressao para dar aos
dedos uma boa aderéncia na terra. “Quando o javali ataca, o pé direito
esta meio passo a frente, e a perna esquerda esticada bem reta, o braco

direito segurando o sabre € baixado sobre as costas do javali entre a

72 Cidade no Uruguai, famosa pelos seus matadouros, de onde vinha a carne enlatada que alimentou
soldados britanicos nas duas Guerras Mundiais. Inclusive, houve um tanque inglés cuja tripulagdo
batizou “Fray Bentos” — humor negro, os tripulantes seriam a carne na lata — e que, por sinal, teve uma
acdo destacada num combate. O tanque, que ficou atolado na terra de ninguém, a poucos metros das
linhas inimigas em 22 de agosto de 1917, durante a batalha de Passchendaele, resistiu durante trés dias
ao fogo de canhdes e metralhadoras e aos assaltos de infantaria dos alemdes. No terceiro dia, seus
tripulantes conseguiram evadir-se durante a noite e retornar as posi¢cdes amigas.
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omoplata e a primeira costela, e a lamina da faca se enterra por um golpe
do pulso do braco que a segura, e o bicho desaba como uma massa inerte
sem produzir um som”. Mas € preciso ter muito sangue-frio e confianca
para praticar este truque.

Eu poderia continuar pelo resto do livro s6 falando do tema da caca
ao javali, mas serei misericordioso. Aqueles que desejarem saber mais
sobre o assunto poderao encontrar tudo no fascinante volume Modern
Pigsticking, recentemente publicado pelo Major A. E. Wardrop, da Royal
Horse Artillery.
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CAPITULO V
A VIDA NAS PLANICIES

O Sr Rudyard Kipling assegurou-nos que “homens solteiros no
quartel nao se tornam santos de gesso”, o que é bem verdadeiro. E
igualmente verdadeiro que eles nao se degeneram em vagabundos
ociosos, e nunca foi tao verdadeiro quanto nos dias de hoje. O dia do
soldado comeca cedo, e € particularmente arduo. Em uma carta a minha
mae, escrita nas Planicies, e que ela preservou como s6 as maes sao
capazes de fazer com cada rabisco e linha que lhes € mandada pela sua
progénie masculina, descrevo um dia tipico de trabalho na vida militar
na India. Eis o que escrevi.

Comida é uma coisa dificil aqui em Quetta, especialmente coisas
mais refinadas. Hoje é feriado na India. Quinta-feira sempre é dia livre
para os soldados, e hoje € quinta-feira, portanto hoje é feriado. Vou
apenas contar-lhe como passei meu feriado. Primeiro, deixe-me dizer
que, como hoje € um feriado, mandei que se preparasse para o almoco
em minha casa um bolo, uma lata de biscoitos e uma garrafa de vinagre
de amoras, os Unicos luxos que se consegue obter por aqui. Muito bem,
apesar de ser um feriado, eu tinha que estar de pé as 5 horas para uma
formatura com exercicio de fuzil, que durou até as 6:45. Depois disso,
desjejum as 7, depois permanéncias na sala de ordens das 8 as 8:30.
Em seguida, tiro real no estande, distante umas duas milhas, das 8:30
as 12. Entao, voltar para casa para esse bolo tao desejado, com biscoitos
e vinagre de amora; depois disso, descanso até as 2, quando precisei
dar uma aula sobre uso do fuzil, seguida por uma hora de ordem-unida,
de pois do que fui as corridas, depois jantar; dai, passamos ao teatro
regimental e possivelmente ceia, e entdo, cama, para estar pronto para
a formatura matinal as 5 horas em um dia que ndo é feriado. Mas
voltemos aos biscoitos, bolo e vinagre de amora. Acontece que eu
comentei com alguém sobre o belo almoc¢o que eu ia me dar apdés minha
labuta matinal; entdo, quando fui para minha cabana pouco depois do
meio-dia, destruido de cansaco e varado de fome, que visdo se

apresentou ante meus doloridos olhos? Sobre a minha cama estava
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deitado Jock e um companheiro seu chamado Beetle?3, ferrados no sono,
ambos de barriga bem cheia e, de mistura com eles, também apagado e
com o ventre distendido, estava o Garoto74, que mora na cabana vizinha
a minha e é o dono de Beetle. Minha caixa de biscoitos jazia no chao,
vazia, assim como a garrafa de vinagre de amora. Alguns farelos no chao
indicavam o destino que tivera o bolo.

Naturalmente, em poucos segundos um balde de agua fria se
esvaziava sobre o trio, mas isso nao me traria de volta meus biscoitos,
bolo e vinagre de amora, e s6 serviu para tornar minha cama inabitavel.
Porém, o Garoto esta de servico amanha e eu vi uvas e meloes indo para
sua cabana. Nao pedi almoco para mim para amanha; a senhora pode

imaginar o que pretendo fazer.

Tais sao as pequenas atencoes que se pode receber dos “irmaos de
armas” quando se esta ausente a servico do Império! Estavamos sempre
em guarda uns contra os outros, ja que poucas oportunidades de pregar
uma peca num parceiro se deixava passar. Uma noite, ap6s me recolher,
eu estava horrivelmente sedento e sem agua na minha garrafa, entao
mandei meu servical a cabana vizinha para pedir um pouco ao Garoto.
Imediatamente ele me mandou um copo cheio, imaginando que eu
beberia no escuro; mas quando o segurei contra a luz, vi que havia uma
camada de uns dois dedos de 6leo de ricino sobrenadando. Diante dessa,
é claro que eu tive que levantar-me da cama e ir 1a dar-lhe uma boa coca.

A historia as vezes se repete. Um exemplo disso aconteceu em
Jullundur.

Eramos convidados do Regimento de Devonshire, que estava com
parada 1a, e eu era alvo dos cuidados especiais de um oficial subalterno,
um tal Harris. Isso foi em 1881. Dezoito anos se passaram, e em 1899 eu
marchei novamente através de Jullundur com meu regimento,
acampando la por uma noite. Novamente encontramos la o Regimento de

Devonshire, e novamente Harris tomou conta de mim. Eles haviam

73 Jock e Beetle sdo cachorros.

74 Kenneth McLaren, o melhor amigo de B-P.
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estado em muitos lugares durante o intervalo, mas no primeiro relance
pareceu ser um caso similar ao do oficial em Creta que estava
comandando a guarda na Alfandega quando as Poténcias Aliadas
assumiram o controle da ilha. Uma guarda britanica entrou de servico no
lugar da turca. O oficial turco em comando recebeu a substituicao com
alegria. Ele explicou que quinze anos antes ele havia entrado de guarda
esperando ser substituido em vinte e quatro horas; mas aparentemente
sua existéncia fora esquecida no quartel-general, e ele havia permanecido
la desde entao — e ele ainda era segundo-tenente.

Uma noite, Jock saiu para um passeio com nosso médico, mas
desapareceu pouco antes de chegar de volta ao nosso acampamento. Ele
esteve ausente a noite toda, e na manha seguinte nés o encontramos a
uns 800 metros do acampamento, com uma ferida feia no ombro,
evidentemente uma punhalada. A ferida foi tratada e parecia nao lhe doer
muito; de fato, naquela noite ele entrou num entretenimento que demos
para os nativos, e brincou com os diversos artistas, e me atacava com a
maior faria toda vez que eu tocava meu tamborim, para delicia da plateia.
Mas na manha seguinte ele ndo conseguia comer, e bebia agua a toda
hora. Entao sua mandibula inferior ficou paralisada e tivemos de
alimenta-lo despejando sopa por sua goela. Ele foi posto a viajar em uma
de minhas carretinhas durante a marcha, mas estava tao fraco que mal
podia ter-se em pé; entdo, suas patas traseiras ficaram paralisadas, e ele
sofria tanto, com o veterinario declarando que nao havia como se
recuperar, que tivemos de abaté-lo.

Esse dia foi curiosamente azarado para minha tropa. Um dos
homens, nosso melhor mensageiro, caiu morto quando instalavamos as
barracas, e tivemos de transporta-lo na charrete do esquadrao, € no fim
da marcha tive de enterra-lo e fazer o servico religioso junto a sua
sepultura. Entdao um cavalo das minhas tropas pegou uma inflamacao e
morreu, € um ponei de bagagem morreu de repente, assim como um
camelo. O esquisito € que no dia seguinte outro homem, nao pertencente

ao regimento mas acompanhando-nos na marcha, caiu morto por uma
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apoplexia. Tudo isso combinado com a morte de Jock fez essas vinte e
quatro horas um bocado tragicas.

A India é o lugar para os trotes, e, tirando vantagem de minha
natureza simploria’s, as pessoas estavam sempre praticando suas tolices
em cima de mim. Para dar um exemplo: quando em Meerut, instalamos
no Regimento uma leiteria de alto nivel, para suprir os homens com bom
leite em lugar daquela coisa infecta que tendiam a comprar no mercado
nativo. Fizemos isso para diminuir o risco de febre tifoide, que produzia
tanta devastacdao entre nossos jovens soldados. Nosso laticinio logo
conquistou uma grande reputacdo, pois para aquele que o apreciavam
nos esterilizavamos o leite e o creme. Tinhamos também aquilo que
geralmente supunham serem dois tipos de manteiga, um dos quais
recebia um preco bem mais elevado devido a sua popularidade com as
pessoas de fora do regimento. Na verdade, era exatamente a mesma
manteiga, mas tingida com um pouco mais de acafrdao, o que lhe dava
melhor aparéncia, e as pessoas juravam que era um tipo diferente, e se
dispunham a pagar por ela alguns pence a mais por peca de meio quilo.
Entretanto, isto tem pouco a ver com a minha histéria. O ponto é que
estavamos em Meerut, a meio caminho India acima, e éramos capazes de
suprir bons laticinios aos nossos amigos. Meerut era um ponto de parada
para o trem do correio em sua viagem subindo o territéorio desde
Bombaim?7e.

Um dia, recebi um telegrama de um amigo la longe no norte,
dizendo que sua irma estava chegando da Inglaterra com os filhos, e
passaria por Meerut num determinado dia; sera que eu poderia fazer a
gentileza de ir até o trem e encontra-la, e entregar-lhe algumas garrafas
do nosso excelente leite para suas criancas? Fiz que se preparasse um
bocado do nosso leite melhor esterilizado, coloquei-o em garrafas que
dependurei no guidao da minha bicicleta, e la fui eu pedalando para

encontrar o trem do correio. Quando passei pela casa de uns vizinhos,

75 Como se essa criatura “inocente e simpldria” n3o fizesse 0 mesmo aos outros.

76 Atual Mumbai.
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alguns companheiros estavam jogando ténis no gramado da frente, e
acenaram para mim quando passei, perguntando onde eu ia com todo
aquele leite. Como eles conheciam meu amigo, eu desmontei e expliquei-
lhes que estava a caminho da estacado para encontrar-me com a irma
dele, mas nao tinha a menor ideia de qual era seu nome de casada. Sera
que algum deles saberia dizer-me? Claro que sim, a senhora era Rosie;
sim, mas e o sobrenome? Eles fizeram-se atonitos, e pensaram, € nao
conseguiam lembrar com quem ela se casara. Assim, a Unica informacao
que eu tinha era que ela se chamava Rosie e que tinha duas ou trés
criancas.

Cheguei junto ao trem e percorri-o todo, olhando para cada mulher
que pudesse parecer com a que eu procurava e, por fim, chamando a
mim toda minha coragem, fui e perguntei a cada uma se seu nome era
Rosie. Foi até meio esquisita a diversidade de maneiras com que elas
recebiam minha indagacado. O pior foi que nenhuma delas se agradou
com isso, e nenhuma delas respondeu. Em consequéncia, depois de
gastar muito tempo e toda minha temeridade, empreendi o caminho de
volta sem encontrar nenhuma Rosie e sem entregar leite nenhum, uma
vez que, na altura dos acontecimentos em que eu terminei, elas estavam
numa condicdo tal que nao aceitariam o leite nem como um pedido de
desculpas.

Quando passei de volta pela casa de meus companheiros, eles
todos estavam sentados no muro esperando por mim. Deram-me trés
vivas e perguntaram como era a Rosie, e foi entdo que eu descobri que
tinha caido numa esparrela. Mas € um jogo besta, esse de passar trotes,
€ eu mesmo nunca apreciei a sua pratica — exceto, € claro, quando se
fazia necessario para dar o troco em outras pessoas.

Alguém poderia imaginar, razoavelmente, que devia ser bem dificil
manter a alegria que costuma ser associada ao velho Natal inglés naquela
terra de sol e verao, mas nos, evidentemente, tentavamos vigorosamente
lidar bem com isso, como diz uma carta que enviei a minha mae: “Acordei
com uma dor de cabeca que desafia qualquer descricdo, e uma cara que

tinha apenas um pouquinho de pele do lado esquerdo, e com o cabelo
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todo grudado de sangue. Um joelho esta esticado e duro; na minha perna
ha um hematoma e um calombo do tamanho de um punho, e cada
polegada do meu miseravel corpo doi; mas nao estou tdo mal quanto
alguns dos outros, e a diversao que tivemos valeu a pena”.

Foi nesse Natal, também, que tivemos nossa primeira chance de ir
a igreja, o que nos havia sido impossivel nos ultimos dois anos devido a
estarmos em servico. Nao tinhamos um paroco, e o Coronel leu o servico
religioso do dia. “Por Deus, ele estava muito bacana com todas as suas
condecoracoes, comendas e medalhas quase escondendo o uniforme
(trecho extraido do meu diario)”. Ele costumava conduzir o servigo
religioso também nos acampamentos no Afeganistdo, e um dia, quando
ele comecou, com seu vozeirdo, as mulas com a bagagem comecaram a
relinchar, pensando que ele estivesse dando as ordens para alimenta-las.
Entao ele se interrompeu, no meio de “Queridos e amados irmaos” e
berrou: “Um cabo de cada pelotao, saia de forma e va fazer essas mulas
pararem com esse maldito barulho”!

Quando eu estava no comando de uma brigada de cavalaria nativa
constituida para um exercicio (manobra), achei-me, em plena época
natalina, a uma razoavel distancia do meu regimento; entao, fiz um plano
para passar anoite de Natal entre meus préprios camaradas. Esse plano
envolvia uma jornada atravessando o territério valendo-me de quaisquer
veiculos em que eu pudesse embarcar, viajando dia e noite para meu
destino e de volta. Um raja nativo que vivia nas vizinhancas do
acampamento de minha brigada, alegremente propiciou-me fazer a
primeira etapa de minha viagem em sua propria carruagem, com um belo
par de cavalos brancos com as caudas tingidas de rosa, considerado pelo
raja como uma bela ornamentacao. Mas ao final dessa primeira etapa eu
tive de me contentar com meios mais humildes, e até o final da viagem
eu me dava por feliz se conseguisse qualquer coisa que tivesse rodas e
um animal para puxar.

Partindo novamente num desses taxis puxados por cavalo (gharry,
espécie de diligéncia) em que os nativos viajam, senti-me mais como uma

fera enjaulada do que qualquer outra coisa, ja que eles tém barras bem
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proximas nas aberturas, de modo a evitar furtos nas bagagens dos
passageiros quando estejam dormindo. Como estava caindo o maior pé-
d’agua quando eu estava nesta etapa da jornada, tive sorte de conseguir
por as maos num feixe de palha, com o qual fiz uma espécie de cobertura
entre as barras da minha gaiola. No fim, consegui embaracar-me no que
chamam “o carro-dormitorio do pais”, que € uma espécie de taxi de quatro
rodas com uma tabua entre os dois assentos, que permite imaginar-se
dormindo enquanto se sacoleja pela estrada. Como resultado, consegui
trés horas e meia passadas com meu regimento e as restantes quarenta
e seis e meia eu passei viajando!

Tive a boa sorte de ficar adido ao estado-maior do Duque de
Connaught durante seu primeiro periodo de servico na India, quando ele
era Major-General, comandando em Meerut. Foi bem tipico dele lancar-
se de imediato nos aspectos interessantes da vida na India, e
rapidamente ele adquiriu conhecimento dos nativos e de seu idioma. Sua
primeira apresentacao ao regimento foi quando ele saiu e veio encontrar-
nos em ordem de marcha, e ficou muito interessado em mnosso
acampamento e no método de deslocamento através do campo. Mais
tarde, ele nos visitou em nosso aquartelamento em Muttra e participou
conosco em nossa pratica esportiva de caca ao javali.

Tivemos uma corrida espléndida. Havia uma equipe com quatro de
nos: o Duque, McLaren, Dimond e eu proprio, perseguindo um javali
jovem e muito veloz, que nos levou a uma tremenda danca em alta
velocidade em terreno um bocado traicoeiro, cheio de moitas espinhosas,
que sempre nos retardavam no momento critico, de tal modo que o javali
tinha um novo comeco a cada vez que ganhavamos terreno sobre ele. Por
fim, sentindo-se cansado, ele entrou numa ravina e se escondeu por la.
O Duque foi o primeiro a ir a ele, apesar de nao ter sido o primeiro em
nenhum outro momento da corrida, e isso acontece frequentemente na
caca ao javali. O homem no cavalo mais veloz pode ser o primeiro
perseguidor, mas frequentemente as curvas, voltas e fintas do porco, que

o levam a, quando cansado da perseguicao, preparar-se para atacar ou
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ficar encurralado, tiram a primazia do lider e dao oportunidade ao
segundo ou terceiro cavaleiro.

E o Duque nao demorou em fazer bom uso da sua oportunidade, e
deu uma lanceada que lhe garantiu as honras do primeiro golpe; os
demais companheiros, entdo, aproximaram-se e deram ao javali a
quietude final. Assim, o Duque ganhou sua primeira lanceada em sua
primeira corrida.

Uma parte dos meus deveres, na qual eu era muito interessado,
era a valiosa pratica de transpor rios a nado com os cavalos, a qual em
tempos passados tinha sido muito negligenciada em nosso Exército.
Lembro-me de ter ouvido grandes historias sobre o que certa poténcia
estrangeira vinha fazendo nesse campo, e me movimentei para ver se
conseguia observar como eles faziam. Alguns convidados oficiais foram
avisados de que num determinado momento uma brigada de cavalaria
faria a transposicdo de um rio largo a nado. Um trem especial
transportando os representantes estrangeiros e outros convidados
chegaria a margem do rio na hora designada para assistir a execucao da
manobra. Nao fazendo parte dessa elite, peguei um trem mais cedo e
cheguei ao local uma hora antes da aprazada.

Entado, pude ver como eles procediam. Um quarto de hora antes da
chegada do trem especial, o grosso da brigada atravessou o rio num vau,
deixando na outra margem apenas uns cem ou duzentos homens e
cavalos que eram bons nadadores. Entao o trem chegou, e os convidados
tiveram o prazer de assistir a uma quantidade de homens e cavalos
cruzando o rio, nadando esplendidamente pela sua parte profunda.
Pareceu, assim, a eles ser a retaguarda da brigada, que ja estava molhada
e pingando na margem de ca. Quando retornaram a casa, eles relataram
terem visto a brigada atravessar o rio a nado, ou pelo menos, devido a
terem chegado um pouco tarde, sO puderam ver a sua retaguarda a
executar o movimento. Mas eu vi o que vi, e sabia a verdade. Apesar de
eu saber como passar na inspecao sobre natacao, era o tipo de teste que

ndo traria grandes mudancas no servico, de modo que na India
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conduzimos muitas experimentacoes e praticas quanto a ensinar nossos
homens e cavalos a nadar.

Por sorte, na India todo aquartelamento é dotado de uma piscina
na qual é possivel ensinar cada um dos homens a nadar, se ele ainda nao
souber fazé-lo. Entdo, em certas épocas do ano, os grandes canais de
irrigacao eram esvaziados. Como eles ficavam inoperantes por algumas
semanas devido a esse processo, era facil obter permissao das
autoridades para enché-los gradualmente, deixando entrar tanta (ou tao
pouca) agua quanto nos interessasse para ensinar nossos homens e
nossos cavalos a nadar, através de um trecho curto no inicio,
aumentando a distancia aos poucos até que se percorresse toda a largura
do canal. Quando eles tivessem perfeito dominio desta acado, ndés os
levariamos a rios com correnteza para repetir a experiéncia, até que
estivessem realmente capazes de encarar quase qualquer rio que viessem
a ter pelo caminho. Nao é o tipo de coisa que se consiga fazer sem
praticar, mas quando os homens e os cavalos estdo familiarizados com a
tarefa, € um valioso incremento em seu treinamento e eficiéncia.

Nossos métodos, entretanto, nem sempre sao aprovados por outras
nacoes. O Kaiser alemao uma vez mostrou-me, numa grande formatura
de suas tropas, como ele posicionara a Infantaria na primeira linha e a
Cavalaria, Artilharia, Engenharia e outras especialidades na segunda.
Ele deu o lugar de honra a Infantaria, para enfatizar que ela € a Arma
que vence as batalhas, enquanto as outras sao suas servas, que a ajudam
a conquistar seu objetivo. Mas ele disse: “Vocés, na Gra-Bretanha, nao
sao praticos. Vocés dao o lugar de honra a direita da linha a Artilharia,
depois vem a Cavalaria, depois a Engenharia, e depois deles a Infantaria.
Por qué”? Eu fiquei meio sem jeito para responder, pois concordava
inteiramente com Sua Majestade quanto a ser a Infantaria a Arma
importante, entdo eu “chutei’ uma resposta, a primeira que me veio a
mente, e disse: “Eu vejo, Imperial Senhor, que fazemos as coisas

alfabeticamente na Gra-Bretanha”. Por sorte, essa resposta encaixou-se
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direitinho com a avaliacao dele, e ele riu a respeito disso por um bom
tempo depois dessa ocasiao’”.

As vezes, ha forcas em acdo contra as quais nem mesmo o
administrador com maior visao de longo prazo pode esperar por-se em
guarda. Mother Shipton’8 e suas profecias provavelmente ja cairam no
esquecimento, mas exerceram uma tremenda influéncia no comeco dos
anos 1880. Acho que um dos seus versos era:

O mundo certamente chegara ao seu fim

Em mil oitocentos e oitenta e um?7°.

Na Inglaterra, muita gente, tomada pelo mais abjeto pavor, passou
as noites agourentas nas igrejas, capelas e campos esperando pelo
terrivel acontecimento. Em Quetta, estando afastados do mundo,
tinhamos esquecido o destino que pendia sobre nossas cabecas. Ficamos,
entretanto, muito intrigados com o atraso que ocorreu nesse tempo na
distribuicao de racoes e forragem. Nem conseguiamos entender, até que
chegou noticia de que um certo oficial-general estava tdo convicto da
precisao das profecias de Mother Shipton, que decidiu ndo dar as ordens
necessarias para a distribuicao das racoes e tudo o mais para além da
data que a profetisa havia fixado como sendo a do fim de tudo, ja que
comida e forragem nao seriam necessarias na eternidade.

Foi-me perguntado qual a melhor sensacao que ja tive. Bem, ha
uma que me vem a lembranca quando encontro de repente algum velho
amigo com quem convivi por anos, € € uma que também senti quando
liderando uma brigada de Cavalaria bem treinada, a galope. Para tratar
isso da forma mais polida possivel, &€ a sensacao de que seu peito vai

estourar e seu interior vai se esparramar de prazer. Ha um grande

7 Nota do autor: Ele [o Kaiser], sem duvida, desde ent3o percebeu que, mesmo posta atrds no campo
de parada e considerada por ele “desprezivel”, a Infantaria britadnica ndo deixa a desejar perante
nenhuma outra no mundo.

78 Uma vidente apocaliptica, uma espécie de “M3e Dinad” da época de B-P.

7 Traduc3o livre: “The world to an end shall surely come/In eighteen hundred and eighty-one”.



79

sentimento de exaltacao em fazer mover-se aquela grande, turbilhonante,
trovejante massa de homens e cavalos com um simples aceno da mao.
Treinei minha brigada a esse ponto, e nunca usei uma voz de comando
nem toque de corneta, mas sim fazia tudo acontecer simplesmente
sinalizando com a mao. Eu comecei com isso em Colchester, com meu
esquadrao, e as pessoas riam da ideia, até que o General Sir Evelyn Wood
veio e reparou que havia algo interessante por ali. Ele me fez testar isso
em manobras de campo contra o restante do regimento e, como a sorte
nos sorriu, era um dia de neblina e, enquanto nos moviamos
silenciosamente, fazendo tudo por sinais, podiamos ouvir o regimento em
todos os lugares por que passava gracas ao som dos oficiais gritando os
comandos. Isso nos deu tudo que queriamos saber sobre a sua
localizacao, e fomos capazes de silenciosamente rodea-los e carregar
sobre eles subitamente do seu flanco e retaguarda. Esse sistema de dirigir
um grande corpo de tropa desde entdo tornou-se costumeiro noutras
Armas, e o General Babington aplicou-o com pleno éxito comandando
uma divisdo de Cavalaria em manobras.

Gozei a mesma sensacao noutra ocasidao. Foi quando meu
regimento viajou do norte da India para Bombaim, a fim de ser
embarcado para a Africa do Sul. Fomos movimentados por ferrovia, em
trens de transporte de tropas. Esses trens geralmente trafegam a noite,
de modo a interferir o minimo possivel com o trafego diario comum, e os
homens sao desembarcados em campos de repouso durante o dia. O trem
vai balancando de estacdo em estacao, sem pressa, entrando em desvios
para dar caminho aos trens com mercadorias.

Conta a histéria que numa noite escura o trem entrou numa linha
aberta, e andou para tras por um bocado, entdo parou, avancou, voltou,
e parou de novo para o maquinista e o guarda descerem e vasculharem
com lanternas. “Que houve? Caiu alguma coisa?”, perguntou um dos
homens. “Nao, mas ha uma estacao em algum lugar por aqui, e acho que
passamos direto por ela sem parar. Mas como eles nao estdo com

nenhuma luz acesa, nao conseguimos encontra-la”.



80

Entao, pode-se imaginar que a jornada nao foi das mais excitantes,
e eu estava ficando tao chateado com ela quanto os demais, quando me
bateu a ideia que, apesar de eu ser afilhado do inventor da locomotiva&?,
eu nao sabia como dirigir uma. Nao havia melhor oportunidade do que
esta. Entao, cheguei a um acordo com o maquinista e tomei posicao na
cabine e em pouco tempo ja era, segundo minha propria avaliacao, um
condutor bem razoavel.

Todos conhecemos a historia publicada no Punch8! sobre o
passageiro nervoso que disse a velha senhora, sua companheira de
viagem, da assombrosa velocidade em que iam, ao que ela
orgulhosamente respondeu: “Ah, € o meu filho que esta dirigindo, e ele
manda ver quando toma uns goles”.

Divirto-me ao lembrar o que me aconteceu depois, quando o
Coronel percebeu que o trem repentinamente mudara o seu passo de
lesma por uma nova vivacidade, e chacoalhava e se lancava a 110 km/h.
Ele perguntou por qué, e teve como resposta que provavelmente eu estava
tocando a maquina. Nao havia corddao de comunicacao no trem!

Mas a emocao veio quando passamos pelos ghats. Os ghats sao os
penhascos e gargantas que levam do grande platé da India até o nivel do
litoral. Os ziguezagues da ferrovia passando por eles sdo bem ingremes,
fazem curvas apertadas sobre delicadas pontes e viadutos. Voar nessa
descida, com os freios acionados, € algo emocionante, mas o climax vem
quando diante dos seus olhos, ao luar, se apresenta o negro abismo de
um boqueirao®? com nada visivel a atravessa-lo exceto os dois trilhos,
brilhando como dois fios prateados. Sendo a ponte do tipo aberto83, é
praticamente invisivel. Por um breve momento vocé fica imaginando se

ela esta la ou se foi levada embora, e vocé se sente inclinado a gritar de

80 Na verdade, o padrinho de B-P, Robert Stephenson, era filho do inventor da locomotiva, George
Stephenson.

81 Jornal satirico inglés.
82 Canyon.

8 Estrutura s6 do tipo esqueleto sob a linha férrea, sem anteparas laterais.
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exultacdo quando o trem salta por ela com um rugido e uiva ao atravessar
as profundezas.

A caca a narceja € outro encanto das planicies indianas. Mas como
nao costuma haver mais que trés ou quatro jheels (brejos) propicios as
narcejas ao alcance dos acantonamentos, isso significava levantar-se
muito cedo na manha de quinta-feira para sair e ser o primeiro no local
de caca, quando provavelmente haveria pelo menos mais uma duzia de
cacadores por la com o mesmo intento.

Em meu regimento, Mickie Downe foi voluntario para me levar num
fim de semana a um jheel mais distante, onde ninguém parecia pretender
ir. Ele disse que ficaria encarregado das providéncias de alimentacao. Eu
nao tinha que fazer nada além de levar minha arma e municao. Depois
de uma longa jornada de charrete, com cavalos de substituicao
previamente instalados em pontos do trajeto, chegamos la e instalamos
nosso acampamento. “E quanto a ceia?”. “Sim, eis o pao, e trouxemos um
bocado de gim Hollands. A agua parece ser boa, talvez um pouco densa,
mas pelo menos € molhada. Carne? Oh, teremos quando pegarmos as
narcejas amanha”.

E essa era a extensdo da sua logistica — um bocado de pao e um
bocado de gim! Nada de manteiga ou luxos desse tipo. Todas as minhas
questoes eram recebidas da mesma forma. “Geleia! Pra que geleia? Chal
Pra que cha, se temos gim? Gordura, para qué? Cozinhar a narceja!
Experimente usar gim”.

Assim fizemos e o resultado foi excelente. Esse processo foi adotado
depois no refeitorio dos oficiais e, desde entao, acredito, foi copiado pelo
hotel Ritz. Dessas pequenas sementes € que crescem grandes carvalhos.

Esse nao foi o Gnico prato em cuja invencao participei. Uma vez,
quando jantei com um amigo, foi-me oferecido pudim de limao. Servi-me
e pedi mostarda para acompanhar. Isso provocou nao pequena
curiosidade, e sustentei, com a maior naturalidade, que mostarda era
obviamente o acompanhamento certo para pudim de limao. Falei isso
com tanta seriedade que ninguém riu nem deixou de acreditar. A

consequéncia foi que quando fui convidado novamente a jantar naquela
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casa um ou dois anos depois, constatei que mostarda estava sendo
distribuida junto com o pudim de limao como algo habitual!

Nao era incomum eu comparecer a jantares a que era convidado
indo de bicicleta, em lugar de usar um cavalo ou charrete. Certa ocasiao
em que fiz isso, eu havia deixado minha bicicleta do lado de fora, na
varanda da casa em que tinha ido jantar. Quando me pus de saida para
voltar para casa, constatei que ela havia desaparecido. Presumi que meu
criado havia passado por ali e levado o veiculo de volta. Chegando a casa,
Vi que nao era esse o caso, entdao, bem cedo ao alvorecer voltei a casa do
meu anfitrido para ver se havia algum sinal que me levasse a bicicleta
perdida. Nao estava em lugar nenhum nas edificacoes, entdo comecei a
rastrea-la.

Isso nao seria coisa facil de se fazer na superficie endurecida da
estrada de um acantonamento na India, mas eu descobri que a bicicleta
tinha sido movimentada enquanto ainda havia orvalho na estrada, e
entdo, olhando um pouco mais adiante acompanhando o piso, pude ver
uma leve marca de passagem das rodas. A roda dianteira da minha
bicicleta estava travada por uma tranca que a impedia de virar para
qualquer lado, de modo que nao havia como ir montado nela ou guia-la.
Pelo rastro, logo descobri que o ladrdo que a levara ndo conseguiu
descobrir a tranca, e, portanto, estava incapaz de monta-la. Ele
caminhou levando-a ao lado, mas nao havia marcas em suas pegadas
que pudessem dizer se era nativo ou britanico. Nao usava as botas com
solas tacheadas dos militares, nem o pé descalco de um nativo, entao
segui as marcas das rodas por uma distancia consideravel
acompanhando a alameda. Os rastros me levaram pela curva que
conduzia a cidade dos nativos e a que conduzia ao aquartelamento da
Cavalaria, e por fim a uma estrada que dava no aquartelamento de um
batalhao de Infantaria e, ali, no terreno endurecido, se perdiam. Com

isso, escrevi uma parte®* ao Ajudanted>, pedindo que se fizesse uma

84 Documento militar por meio do qual se informa uma ocorréncia.

8 Encarregado de pessoal da unidade.
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busca, e em pouco tempo recebi minha bicicleta de volta sa e salva. Foi
descoberta debaixo da cama de um dos soldados, que disse que alguém
a colocara la enquanto ele estava dormindo! Nao tive muito interesse em
escarafunchar como ela havia chegado la, bastou-me té-la de volta. Um
pouco de conhecimento sobre a técnica de rastrear as vezes vem bem a
calhar!

O relacionamento muito proximo que necessariamente nasce entre
aquartelamentos europeus num pequeno acantonamento na India
produz uma forma de amizade e hospitalidade que nao conseguem ser
igualadas noutras partes do mundo, e apesar de em toda pequena
comunidade haver propensao a um bocadinho de fofoca e bisbilhotice
com a vida alheia, ainda assim isso & contrabalancado pela simpatia e
amizade duradoura que é gerada por essa comunicacido tdo proxima. E
natural ter casas abertas na India, onde todas as janelas sdo portas, e
todas as portas sao abertas ao ar. Mas “casa aberta” € também
predominante na outra interpretacdo da expressao, pois a hospitalidade
por la nao tem limites. Em Meerut eu era conhecido como “Wun-hi”, por
causa do personagem que representei na peca A Gueixa. Como minha
casa ficava a beira do caminho que levava diretamente dos
acantonamentos para o campo de polo, ela estava sempre aberta para
todos os passantes que buscassem algum refresco. Isso ja era de
entendimento geral, quer eu estivesse em casa ou ndo. Naturalmente,
ganhou o apelido de “Casa de cha de Wun-hi”. A Unica regra que eu
impus aos usuarios era a que eu pintei em cada marco da porta de
entrada: “Abandonai o comportamento escandaloso, vos que aqui
entrais86”.

Existem relacoes de amizade entre certos regimentos, que tém seu
inicio em circunstancias diversas muito tempo atras, mas que perduram

por sucessivas geracoes de militares até que suas origens se tenham

8 No original: “Abandon scandal all ye who enter here”, parafraseando Dante, na Divina comédia, com a
frase na entrada do Inferno: “Abandonai aqui toda esperancga, vis que entrais”.
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perdido nas brumas da antiguidade. O 13° de Hussardos, na Peninsula®?,
formava brigada com o 14° de Hussardos, ou Dragodes Ligeiros8® como
eram conhecidos a época. Devido ao desgaste no fardamento e
equipamento decorrente do uso em operacoes, eles eram conhecidos
como a “Brigada dos Farrapos”. A camaradagem entre o 13° de
Hussardos e o 9° de Lanceiros foi demonstrada quando eles se
encontraram no Afeganistdo, e novamente dois anos depois, e se
acentuou pela frequente competicao entre os oficiais de ambos os
regimentos no campo de polo e na caca ao javali. Mas, assim como existe
camaradagem regimental, existem também rivalidades regimentais. Nos
velhos tempos, quando o Ministério da Guerra nao tinha sentimentos
humanitarios entre suas paredes, essas rivalidades e camaradagens,
além de tantas coisinhas que sao caras aos soldados, eram totalmente
ignoradas, e pensava-se que o apelo aos regulamentos era a uUnica
maneira de resolver diferencas.

Certa ocasiao, as autoridades descobriram o erro em que incorriam
quando tentaram estacionar dois regimentos antagonistas na mesma
localidade. As brigas entre os dois tornaram-se tao sérias que, por fim,
um dos regimentos foi rocado para outra localidade, e nés fomos enviados
em sua substituicdo. Na primeira noite apoés nossa chegada, um dos
nossos homens saiu para dar um passeio e viu-se cercado por trés ou
quatro outros do regimento que la ja estava. Eles nao tinham sabido da
partida de seus rivais, e pensaram que nosso praca fosse um de seus
odiados inimigos; mas, ao aborda-lo, eles escolheram o sujeito errado
para esse tipo de encontro. O soldado era Gauld, vindo de um regimento
das Highlands [Escocia], e que era agora ferrador no meu esquadrao. Em
tempo de paz ele era muito gentil — na verdade, até tricotou uns pares de

meias para mim — mas, quando provocado, seus musculos de ferrador

87 Campanha da Peninsula Ibérica (1810-13), a comando do futuro Duque de Wellington, contra
Napoledo Bonaparte. O regimento também combateu na batalha de Waterloo (18 de junho de 1815).

8 Ainda com o nome de 132 de Dragdes Ligeiros, o regimento fez parte da vanguarda na
desastrosamente célebre Carga da Brigada Ligeira (25 de outubro de 1854), na batalha de Balaclava
(Guerra da Crimeia).
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eram usados com uma quantidade extraordinaria de destreza pugilistica,
e nao demorou nada para que ele se livrasse de seus assaltantes de uma
forma que os deixou estupefatos. Quando descobriram que ele nao
pertencia ao regimento que eles odiavam, foram todos desculpas e
admiracao, e isso deu inicio a um relacionamento bastante bom entre

nos e nossos vizinhos.
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CAPITULO VI
DOENCA E DRAMA

Ha um lado sombrio sob o brilho da vida na India: é o da subita
doenca e morte, com o rapido sepultamento, que causa a interrupcao de
tantas amizades naquela terra de sol e tristeza. A morte parece vir tao
repentinamente e tao frequentemente sobre nosso grupo de convivéncia!l
Homens meio enlouquecidos pelo calor podem cometer suicidio, a caca
ao javali mata muitos dos seus adeptos, febre entérica parece ter uma
preferéncia pelos homens mais jovens, e a colera-morbo pega todo
mundo. Lembro-me do caso real de um sargento encomendando seu
proprio funeral. Um soldado havia morrido subitamente na noite anterior
de apoplexiad® provocada pelo calor. Pela manha, o sargento leu as ordens
ao seu pelotao para que o funeral acontecesse naquela noite, entao caiu,
ele proprio vitima de apoplexia de calor, e foi transportado para seu local
de repouso final na mesma procissdo do seu subordinado.

Ninguém jamais pode ser considerado como estando seguro, e se o
proprio sujeito se salva, nunca sabe quando um amigo pode ser atingido.
“Tommy” Dimond entrou para o Exército junto comigo?0. Viemos juntos
no Serapis, viemos juntos no carro de boi atravessando Bombaim,
partilhamos nossos apertos como subalternos recém-incorporados,
moramos juntos e fomos parceiros de cavalarica, companheiros nas
sessoOes de instrucao na escola da guarnicdao, comecamos juntos no polo
e na caca ao javali, ficamos antigos o suficiente para morar em imoveis
regimentais, entdao, naturalmente éramos amigos chegadissimos, e
parecia que seria assim por toda a vida. Mas a morte veio e levou-o.

Nao era um sujeito muito dado aos entretenimentos de sociedade;

tendo compleicao forte e sadia, era naturalmente mais propenso ao

89 Acidente vascular cerebral.

% Entraram no mesmo concurso, sendo incorporados em setembro de 1876. Apenas para exemplificar,
uma das traquinagens que B-P e Dimond perpetraram juntos: recém-incorporados, na viagem para a
india a bordo do Serapis, na primeira noite a bordo eles se divertiram em balancar as redes dos
companheiros de viagem adormecidos para fazé-los enjoar.
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desafio e ao esporte; mas nesta ocasiao, ele passou por cima de seus
habitos e compareceu a um baile com outro major do regimento. Voltando
para seu bangal6é nas primeiras horas da manha, ele repentinamente
comecou a passar mal, assim como seu companheiro. Um meédico que
esteve presente ao baile veio vé-los e, apdés uma breve visita, mandou
chamar outro médico e foi embora para sua propria casa. O segundo
meédico veio e permaneceu junto aos dois homens, até que poucas horas
depois ambos morreram. Estranhando a auséncia do primeiro médico,
foi visita-lo, apenas para encontra-lo também morrendo! Ele havia
sentido que a doenca o pegara, mas nao mencionou o fato de modo a que
os dois outros oficiais pudessem receber total atencao.

A colera®! é tao aleatoria em seu método que isso a torna tao
interessante quanto a acao dos obuses, pois desses resultados tao
excéntricos ndo ha como estabelecer parametros, por mais que se
discuta. Quando estavamos estacionados em Lucknow, a colera quase
invariavelmente comecava num determinado bangal6 do aquartelamento,
tanto que esse bangald acabou por ser condenado, demolido e
reconstruido, e uma semana apos sua reocupacado o primeiro caso da
temporada ocorreu nele. Numa ocasido, apenas os homens que
ocupavam camas alternadas em um dos lados do bangal6 contrairam a
doenca. Num certo acampamento, a doenca apareceu num dia em todas
as barracas de um lado da avenida principal e em nenhuma do outro
lado. A colera acometeu nosso regimento, levando doze homens nos
alojamentos dos casados, e nao houve outros casos. Muito
frequentemente, quando a colera campeava entre os nativos, nao atacava
as tropas brancas, e vice-versa. E uma doenca muito pouco previsivel.
Por alguns anos, ela praticamente desapareceu, e a febre entérica
pareceu ter tomado seu lugar. Conversando com um meédico sobre o
assunto, ele disse que os procedimentos da medicina atual esmagaram

completamente a colera, e provavelmente ndo demorara muito para que

1 Na Guerra da Crimeia (1854-56), a célera causou estragos nas fileiras dos exércitos envolvidos. Na
Guerra do Paraguai (1865-70), a epidemia de cdlera de 1867 causou mortandade maior que as baixas de
combate.
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aconteca o mesmo com a febre entérica. Dentro de poucos meses, o pior
surto de colera que tivemos em muitos anos caiu sobre 8° Regimento Real
de Liverpool, e atualmente quem viceja € a febre entérica.

Naturalmente, o moral da tropa cai quando a doenca ataca, e
também, por outro lado, a doenca torna-se prevalecente quando o moral
dos homens esta baixo. Isso tende a acontecer quando vai chegando o
fim da longa estacao quente, quando o calor e a febre ja desgastaram a
vitalidade dos homens. Era nessa época que faziamos o maximo para
preservar a disposicao dos homens, por meio da promocao de pecas
teatrais, concertos, esportes, etc. Provavelmente as pessoas na
Inglaterra, lendo sobre nossas multiplas diversoes, imaginarao que nos
na India devemos ser um bando de fateis, mas na realidade havia uma
profunda preocupacdo com o bem-estar por tras de todo esse
divertimento. Trabalhavamos duro, quase desesperadamente, no teatro e
nas outras atracoes, combatendo o enfado®?, que € campo fértil para as
doencas.

Quando me juntei ao regimento, uma das primeiras perguntas que
o Ajudante me fez foi: “Vocé é capaz de representar, cantar ou pintar
cenarios?”. A pergunta me atingiu como algo curioso e incongruente. Eu
imaginava que ele fosse se importar somente com minha habilidade para
fazer ordem unida, cavalgar ou atirar. Mas depois eu entendi a intencao
por tras dessa ideia. Comecei como pintor de cenarios em nosso teatro
regimental, e nessa condicao fui depois chamado a Simla, para atender
ao teatro de la. Nao foi por causa da minha exceléncia como pintor, mas
sim por conta da rapidez com que eu era capaz de trabalhar na pintura
de cenarios, gracas a minha ambidestreza. Para mim, era facil “mandar
ver” com um pincel em cada mao, porque infelizmente eu nao sei qual é
a minha melhor mao, se a direita ou a esquerda, entao eu uso ambas.
Desse modo, eu fazia o servico com o dobro da velocidade de um pintor

comum; a qualidade pode nao ter sido la essas coisas, mas a quantidade

920 tédio é um dos varios possiveis contribuintes para a depressdo ou “banzo”. A pessoa negligencia os
cuidados com a saude e com isso reduz suas defesas corporais.
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saia. Em certa ocasido, cheguei a prender um pincel em cada pé e,
sentando-me numa prancha apoiada entre duas escadas, consegui pintar
uma paisagem florestal em tempo recorde, com quatro pincéis
trabalhando ao mesmo tempo! Pelo menos a intencédo era de ser uma
paisagem florestal, mas creio que se fazia necessaria uma nota explicativa
no programa do espetaculo, pois as pessoas podiam nao entender muito
claramente o que estava la representado. Eu era um futurista adiante da
minha época.

Atividades teatrais, portanto, eram uma parte importante da vida
na India, e sua importancia crescia devido ao fato de muito poucas
companhias profissionais poderem arcar com as despesas de viajar até
la para descobrir a existéncia de nao mais que pequenas localidades e,
por conseguinte, pequenas plateias para quem se apresentar. Mas em
Simla ha um teatro muito bom, gerido por uma comissao de moradores
que se empenham pelo bem de toda a comunidade, arranjando uma série
de apresentacdoes por toda a estacao quente. Eles convocam todos os
talentos amadores pelo territorio afora, para arranjar os melhores artistas
para as diferentes pecas que levam a cena. Desta forma, recebi varios
convites para ir as Montanhas? por uma semana mais ou menos em
cada vez, para tomar parte em tais apresentacoes.

Os atores tinham obrigacao de aprender seus papéis, e té-los muito
bem sabidos antes de ir para Simla; assim, geralmente uma semana de
ensaios era suficiente para eles se entrosarem na peca e garantir uma
apresentacao realmente boa. Tudo era levado bastante a sério, tanto
pelos organizadores quanto pelo elenco. Os ensaios eram cansativos, as
vestimentas, elaboradas e o cenario de alto padrdao, para atender as
exigéncias de uma plateia um bocado critica. Portanto, tornou-se um
prazer para os atores, assim como para o publico, tomar parte em
entretenimento tao bem organizado.

Uma das primeiras performances em que me permitiram entrar no

regimento foi em Fra Diavolo, uma comédia, seguida por uma pantomima

9 Simla fica em regido montanhosa.
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arlequinesca na qual me foi atribuido o papel de “Palhaco”, com A. M.
Brookfield (que posteriormente viria a ser Membro do Parlamento) como
“Pantaleao”. Isso me proporcionou fartura de salutares exercicios de
ginastica, saltando através de relogios e vitrines de lojas, e virando
cambalhotas por cima de alcapdes de porao. Quando a pantomima foi
encenada em maio, com o termometro perto dos 36°C, nao demorei a
perder o pouco de massa corporal que tinha, e eu era pouco amis que um
saco de ossos ao final da temporada de quatro noites.

Nao nos aferravamos a nada em matéria de teatro. Trial by Jury foi
apenas um passo para The Pirates of Penzance, HMS Pinafore e Les
Cloches de Corneille com o coro completo, tudo levado a cena sem
considerar despesas. Apos temporadas muito bem-sucedidas em nosso
teatro regimental, levamos nossa companhia a outros postos, desta forma
cobrindo as despesas, ficando assim capazes de arrumar nosso teatro de
maneira realmente boa.

Tenho plena conviccdo de que os iniumeros pequenos concertos e
dancas que punhamos em cena quase toda semana fizeram efeito de
verdade para manter nos homens o espirito animado e o moral alto, assim
como fortalecer o esprit de corps, e consequentemente teve resultados
favoraveis sobre a saude e o bem-estar do regimento.

Uma das primeiras pecas a que assisti na India foi Walpole, de Lord
Lytton, pai do entdo Vice-Rei da India. Era uma peca impactante, que
exigia atuacao e trabalho de palco perfeitos para ser eficaz, do contrario
poderia com muita facilidade descambar para o ridiculo. Nessa ocasiao,
nao deixou nada a desejar, porque a troupe era de atores selecionados a
dedo, excelentes em seus respectivos papéis. Sob o olho critico e
observacdo minuciosa do proprio Lord Lytton, foi um sucesso
sensacional.

Lembro-me de sua visita a Lucknow quando meu regimento estava
la, e um dos nossos inadvertidamente desconsiderou-o. Pat Constable,
um oficial alto, de boa compleicao fisica e ar inteligente, era cheio de
fanfarronice e entrou na Camara de Audiéncias arrumando-se, ajustando

o cinto, etc., e passou direto pelo Vice-Rei sem nota-lo. Quando chegou
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ao extremo mais afastado do saldo, foi ao seu encontro um agitado
ajudante-de-campo que lhe disse: “Vocé acabou de passar direto por Sua
Exceléncia sem fazer-lhe a devida reveréncia. Por qué?”. Constable, nem
um pouco desconcertado, respondeu: “Eu fiz mesmo isso? Lamento
profundamente. Eu nunca o havia visto”.

Noutra ocasiao, no refeitéorio, quando tinhamos como um dos
nossos convidados o Comandante de um regimento de infantaria nativo,
Constable, sem ter nada em comum com ele nao conseguiu encontrar
nenhum assunto para conversa durante a primeira parte da refeicao;
entretanto, no desejo de ser gentil e afavel, ele se virou para o convidado
e disse: “Coronel, tenho grande interesse na sua especialidade®4, e
sempre fiquei matutando no que os infantes fazem quando o corneteiro
toca ‘trote’. Os seus pretos? correm?”. Nao convém descrever os
sentimentos do Coronel.

Quando estavamos em Quetta, so havia la uma casa digna desse
nome, e era a residéncia do governador. Havia algumas cabanas de
adobe, que serviam de hospital e alojamento para nossos homens, mas a
maior parte de noés morava em barracas. Havia muitas doencas entre os
homens, entdo precisavamos lancar mao de esportes e teatro para manté-
los felizes e saudaveis. Com isso em vista, comecamos a construir um
teatro, mas havia dificuldades nessa tarefa, pois néo era possivel adquirir
madeira. Na realidade, nao havia no local madeira suficiente nem para
fazer caixdes ordinarios para os mortos, e eles eram sepultados sobre
tabuas cobertas com lona. Portanto, fizemos nosso teatro a partir de um
velho forno de tijolos como palco, cavamos os assentos da frente e
construimos os de tras com tijolos de barro, e fizemos uma espécie de
anfiteatro a céu aberto, sobre o qual, por meio de cordas e roldanas,

éramos capazes de lancar um telhado de lona feito com pano de barracas.

% Infantaria: tropa que combate a pé.

% 0O regimento era de nativos, portanto, indianos. Para os britinicos da época, ou se era branco ou se
era nigger (preto), fosse africano ou indiano.
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Ja que boa parte dele teve de ser escavado, batizamo-lo The Criterion,
nome do teatro subterraneo em Piccadilly Circus.

Uma de nossas pecas de maior sucesso no Criterion foi The Area
Belle, e mais bem-sucedida ainda devido a um efeito nao ensaiado que
aconteceu numa das apresentacoes. O Troop Sergeant-Major®® Slater
estava fazendo o papel do Policial e, sendo bem fornido de tecido adiposo,
encaixava-se perfeitamente. Eu era um simples Highlander®?, vestindo
um kilt?8 mal-arranjado para o meu pequeno tamanho. Mais cedo
durante a peca, fingindo sentir a secura do ar, eu amarrei um cachecol
ao redor de cada joelho para manté-los aquecidos. O policial e eu
estavamos conversando, quando aconteceu de ele enxergar meus joelhos;
entdo ele comecou a tremer feito gelatina, e finalmente estourou em
gargalhadas. Nao sei por qué, mas fui contagiado pelo seu riso, e também
disparei a rir; e por fim, em poucos instantes a casa toda estava se
sacudindo as gargalhadas conosco. E por causa de um nada. Ainda
assim, foi um sucesso.

Um dos maiores encantos do teatro, penso eu, esta nos momentos
de improviso. Uma vez, quando fazendo o papel de um homem vestido de
macaco, cai no sono no palco, e os outros atores tiveram de dar-me um
safanao junto com a minha deixa. Isso aconteceu na noite precedente a
minha avaliacao de Tatica, e da prova de que eu nao estava nervoso
perante as perspectivas da manha seguinte.

Os pecados de nossa juventude nos reencontram! As propensoes
teatrais dos meus dias de juventude na India testemunharam contra mim
em certa ocasido, quando retornei apos doze anos de auséncia. Eu havia
retornado ao territério para assumir o comando de um regimento de

cavalaria altamente conceituado9?. Eu estava em reunidao na sala do

% Graduado adjunto (segundo em comando) de um pelotdo (Troop, na Cavalaria).
97 Habitante das Terras Altas da Escdcia.
%8 Veste masculina escocesa, semelhante a saia. Mas n3o é saia.

9 52 de Dragbes da Guarda.
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ordenanca regimental, com os oficiais e sargentos-adjuntos congregados
para ouvir-me dar as minhas diretrizes, quando o ordenanc¢a anunciou
um cavalheiro que estaria a porta desejando falar comigo.

Com toda a austeridade, eu estava mandando o ordenanca dizer-
lhe que esperasse, quando, de repente, ele apareceu dentro da sala, e
correu para mim com as duas maos estendidas — um sujeito de barba por
fazer, de cabelo comprido e dando uma impressao de vulgaridade —
exclamando: “Ola, Soldado Willis, como vai? Estou realmente feliz em
revé-lo, velhinho!”

Lancei um véu sobre minha humilhacao perante as vistas de meus
subordinados. O que, naquela hora, eles devem ter pensado sobre mim e
meu passado jamais ousei imaginar, mas apressei-me a explicar-lhes,
depois que meu exuberante amigo saiu, que em meu tour anterior na
India, uma companhia teatral profissional tinha vindo representar
Iolanthe em Meerut. No dia da apresentacdo, um dos atores passou mal
e fui chamado, em cima do laco, para fazer o seu papel — o do Soldado
Willis, uma sentinela no exterior do prédio do Parlamento. E nao vai ser
tdo cedo que eu vou esquecer essa performance! Aprendi o papel mais ou
menos no decurso da tarde, nunca tendo visto a peca antes em minha
vida, e fui adiante sem sequer ter feito um ensaio. Até que consegui dar
conta da minha parte de maneira razoavelmente convincente, dadas as
circunstancias, até o ponto em que eu dei a deixa para a dama entrar
com sua parte; mas ela ndo entrou. No lugar dela o que apareceu foi a
cabeca do contrarregra, dizendo-me, num sussurro: “Improvise uns
chistes, ela nado esta pronta”. Entdo, eu improvisei, € por sorte, com a
minha plateia de militares (que incluia o Duque de Connaught) foi facil
interpolar uma pequena dissertacao chistosa sobre as alegrias do servico
de sentinelaloo.

Mas, de alguma forma, esse mesmo contrarregra, que também fazia

o papel de principal comediante, segundo vilao e garoto de recados,

100 provavelmente com o mesmo hilariante efeito da imitacdo do professor de Francés feita nos tempos
de Charterhouse.
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sentia-se grato a mim por eu ter coberto a lacuna, e, mesmo depois de
um lapso de tantos anos, ele se sentiu impelido a vir e cumprimentar-me
em minha chegada. Ele tinha boa intencado, mas chegou muito perto de
arruinar minha reputacao.

“E parte dos deveres do militar manter-se em boa saude, tanto
quanto ser um bom cavaleiro ou um bom atirador; e, da mesma forma, €
dever do oficial ensina-lo como manter-se saudavel, tanto quanto ensina-
lo a montar, a atirar ou a ser eficiente em outras tarefas”. Esse foi um
aviso que fiz publicar certa vez, sobre o tema das doencas. Na Campanha
Sul-africanal®l, tivemos dezoito mil baixas hospitalares por causa de
ferimentos, mas quase quatrocentas mil por doenca, apesar de a Africa
do Sul nao ser um territorio tao insalubre.

Na India, a febre entérica é muito mais mortifera em seus
resultados do que a colera costumava ser e, apesar de nao ser tao
espetacular em sua acao, mata muito mais homens no decurso de um
ano. Portanto, era objetivo de todos os oficiais esforcar-se por salvar seus
subordinados de tal praga. Os proprios homens, educados na tradicional
escola regular inglesa, ndo tinham a menor ideia de ser necessario
prestar atencao a saude. Tivessem eles algum conhecimento de higiene e
sanitarismo!92, pelo menos uns 50% dos casos de doencas e um grande
numero de vidas poderiam ter sido poupadas!03.

Em nosso regimento, como na maioria dos outros, tomamos fortes
precaucoes contra doencas entre os homens. Durante os dois anos em
que estivemos numa localidade, mantive constante registro dos casos de
febre entérica, a cada dia, semana e més, anotando também a direcao do

vento, indicacoes do barometro, e o alojamento em que os casos

101 Segunda guerra Anglo-Béer, 1899-1902.

102 Antes de B-P nascer, ja havia comecado algum esforco nessa direcdo. Florence Nightingale, chefiando
as enfermeiras na Guerra da Crimeia, implantou nos hospitais o uso de uma “arma secreta”, que ajudou
a reduzir as mortes por infec¢Ges: o sabdo.

103 0 autor acrescentou uma nota de rodapé, na qual diz: “Um maravilhoso desenvolvimento nesta
direcdo aconteceu na presente campanha [Primeira Guerra Mundial], gragas a a¢do do Corpo Médico do
Exército e ao melhor entendimento por parte dos oficiais e pragas.
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ocorreram; e dos respectivos alojamentos eu registrei a altura do piso
acima do solo, a constituicdo do telhado (se de palha ou de telhas), a
secura ou umidade do tempo e do solo, e a partir dessas observacoes eu
consegui levantar algumas informacoes uteis e sugestivas.

Chegamos a conclusao, no regimento, de que provavelmente boa
parte dos surtos de doencas era causada por serem os homens
descuidados com o que comiam e bebiam quando saiam na cidade dos
nativos, fora do aquartelamento. Assim, pensando em seu beneficio,
pusemos a funcionar uma padaria, sob supervisao de brancos, onde eles
podiam comer todos os bolos e tortas de que gostassem; tinhamos
também nossa propria fabrica de agua gaseificada, onde se fazia
limonada, cerveja de gengibre e outras bebidas sofisticadas com os
ingredientes e materiais mais limpos possiveis; e, como ja foi dito,
instalamos nosso proprio laticinio para garantir que o leite, o creme e a
manteiga fossem preparados da maneira mais higiénica possivel e
protegidos de qualquer tipo de contaminacdo. A despeito de todas essas
precaucoes, ainda havia uma certa quantidade de casos de doenca no
regimento, entdo, dirigindo-me aos homens sobre esse assunto, sugeri
que se fizesse uma experiéncia para verificar se a doenca realmente
provinha dos seus passeios na cidade nativa. Destaquei que eles eram
todos adultos, e ndo criancas, e portanto eu nao ia ordenar que a cidade
fosse de acesso proibido para eles, mas que eu pensava que seria mais
sabio se eles fizessem a experiéncia de ndo ir la por uma quinzena; assim,
se nao ocorressem novos casos de doenca, ficaria demonstrado que a
origem da doenca estava la. Poucos dias depois, um dos homens foi
admitido no hospital cheio de hematomas e escoriacoes, mas ele se
recusou a informar a causa dos ferimentos. Depois, transpirou que ele
havia ido a cidade nativa e que os outros homens, ao ficarem sabendo
disso, deram-lhe um pouco do que pensavam a respeito.

Vai demorar muito para eu esquecer a ocasiao em que Sir Baker
Russell, o General Comandante-em-Chefe em Bengala, veio aos

alojamentos para dar uma examinada nas estatisticas, e como ele se
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tornou seu profundo conhecedor. Dai, ele se lancou sobre o principal
oficial médico, sem dizer que dispunha de alguma informacao especial.

O oficial médico era da velha escola, devotando toda a atencao a
cura das doencas sem nenhuma consideracao quanto a sua profilaxia.

Sir Baker perguntou: “A direcao do vento tem algum efeito sobre a
quantidade dos casos de febre entérica?”

“Nao, nao, General”, respondeu ele, tranquilamente. “De maneira
alguma”.

“A elevacao dos alojamentos produz algum efeito?”

Novamente, a resposta foi negativa.

“Faz alguma diferenca se os alojamentos tém telhado de palha ou
de telhas?”

“Nao, nao”, replicou o meédico, ja ficando incomodado com as
perguntas que o General lhe apresentava. “Nao faz diferenca nenhuma”.

Depois de mais algumas perguntas, Sir Baker voltou-se para ele
com aquele seu jeito inimitavel, que fazia um sujeito sentir como se ele
estivesse lendo até a sua alma, e inquiriu: “Vocé sabe alguma coisa sobre
isso? Chegou a fazer algum estudo especial a respeito?”

“Bem, nao -”, comecou a dizer o médico.

Entao, Sir Baker despejou sobre ele um volume de impropérios que
pareceu fazer até os passaros nas arvores tremerem; pois a ira de Sir
Baker Russell era algo que todo mundo se empenhava ao maximo em
evitar.

Lembro-me da bela maneira como ele lidou com um caso delicado
que lhe foi apresentado, quando uma esposa de um soldado deu queixa
contra outra. As duas senhoras foram trazidas perante Sir Baker.

“Muito bem, Sra Bell, e qual € sua queixa contra a Sra Clapper?”

“Oh, senhor, a Sra Clapper diz por ai que eu sou uma cadela de
rabo sujo!”

“Bem, a senhora nao €, &€, Sra Bell?”

“Nao, senhor, eu nao sou cadela”.
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“Nao, certamente que nao. Tenho a mais profunda certeza de que
a senhora nao € uma cadela de rabo sujo; positivamente. Entao, bom dia,
Sra Bell; pode ir tranquila, e ndo pense mais nisso”.

Uma instituicao que era realmente boa nos velhos tempos e que
infelizmente foi posta de lado com o moderno desenvolvimento da
estrutura, era o cirurgiao regimental; atualmente, os médicos constituem
um corpo proprio. O médico regimental era um grande beneficio em todas
as unidades. Ele conhecia cada homem, mulher e crianca do regimento
e, se fosse um sujeito camarada, como geralmente era, era uma espécie
de amigo e conselheiro para todos. Naqueles tempos o comandante tinha
menos contato direto com seus jovens oficiais do que atualmente. Nessa
época, seria impensavel que o coronel fizesse parte da equipe regimental
de polo, ou tomasse parte nas atividades esportivas com seus
subordinados como acontece hoje. Assim, em quaisquer dos seus
problemas, fossem financeiros, afetivos ou outros, o oficial jovem
geralmente consultava o médico regimental e buscava nele conselho e
remédio, tanto moral quanto fisico.

Nosso médico no 13° era um exemplo tipico. De coracao generoso
e simpatico no mais alto grau, ele s6 tinha um defeito. Por ser de
descendéncia huingara, ele era muito irascivel (pavio-curto), e se alguém
nao concordasse totalmente com ele, ele estava pronto para duelar.
Frequentemente leio em literatura como as pessoas ficam palidas de raiva
e seus olhos soltam raios, mas raramente vi isso na vida real, exceto no
caso desse médico. Essa ocorréncia era frequente nele, e vou custar a
esquecer a noite em que, apos ele ter feito um belo discurso propondo um
brinde a satide de um de nos no refeitorio e se movimentado para sentar-
se complacentemente, cheio de “tira-gostos e benevoléncia”, descobriu
que, devido a alguém ter removido sua cadeira, ele se assentou sobre
nada até chegar ao chao. Entao seus “tira-gostos e benevoléncia” foram
pelos ares; ele se pos de pé num pulo, palido e tremendo de raiva. Olhou
ao redor por um segundo tentando descobrir quem lhe pregara essa peca,
mas sem conseguir identificar qualquer pista nas deliciadas faces ao

redor, ele correu ao maitre do refeitorio e lhe prometeu cinquenta libras
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se lhe desse o nome do trocista. Parecia que ele era capaz de mata-lo
naquela hora e lugar mesmo, se descobrisse de quem se tratava. Mas, na
situacao, ele simplesmente desafiou o covarde, quem quer que fosse, para
duelar na manha seguinte, com pistolas. Mas na manha seguinte ele ja
era novamente o mesmo camarada genial e gentil que era desde o fundo

de seu coracao.
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CAPITULO VII
COMO A INDIA DESENVOLVE O CARATER

Néo ha duvida que o melhor preventivo contra doencas na India é
a fartura de trabalho, ocupacao e exercicio. E o tédio que mata. O dificil
€ tornar o trabalho interessante, de modo a nao se tornar uma esteira-
sem-fim de fadigas. Para os oficiais, cacar bichos, espetar javalis e o polo
oferecem atracoes e os tornam geralmente mais saudaveis que os pracas.
Nosso Coronel tinha tao arraigado o valor de preservar a saude de seus
oficiais que, em lugar de manter o dia livre semanal na quinta-feira, como
mandava o regulamento, ele o moveu para a sexta-feira, tornando assim
o fim-de-semana uma oportunidade de sair, movendo o refeitorio para a
selva e deixando o oficial de dia para tomar conta do regimento durante
a sexta, o sabado e o domingo. Dos homens, aqueles que eram bons
atiradores e capazes de cuidar de si mesmos eram encorajados, durante
a estacao quente, a viver acampados por alguns dias de cada vez. O
Governo autorizava o uso de algumas armas de cacal%4 para esse fim, e
muitos dos homens fizeram bom uso desse privilégio e tornaram-se
mateiros capazes e autoconfiantes.

Havia uma tendéncia muito forte de mimar os homens durante a
estacdo quente. O Governo punha cavalaricos a disposicao para tratar
dos cavalos; mas nos faziamos os homens tratarem e alimentarem eles
mesmos dos seus cavalos regularmente, ja que isso lhes dava exercicio e
ocupacao. Pelo menos uma vez por semana tinhamos dias de campo,
atravessando a noite. E também muito do nosso treinamento e da ordem
unida era conduzido como competicao entre secoes ou pelotoes. Mais
tarde, esse processo de ensinar os homens a serem esclarecedores veio a
ser um tipo de treinamento que atraia os homens e lhes dava a farta

exercicios ao ar livre, de dia ou a noite.

104 As armas longas regulamentares eram o fuzil e a carabina. As armas de caca geralmente eram a
espingarda e o fuzil (de modelo diferente do regulamentar).
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Foi-me relatado, em segredo, que um dos homens, quando no
hospital, confidenciou ao enfermeiro: “Esse novo Coronel é o diabo para
nos por a trabalhar; mas o pior de tudo € que quanto mais trabalhamos,
mais ficamos saudaveis”.

A necessidade de treinamento pratico no reconhecimento
frequentemente me preocupou, mesmo quando era um jovem oficial
subalterno, e trabalhei muito com isso em meus primeiros dias na India.
Mas a percepcao de sua importancia me veio mais especialmente na
campanha contra os matabeles em 1896, na qual descobri que, apesar
de termos muitos homens desejosos e, mesmo, ansiosos de participar em
incursoes aventureiras contra o inimigo, eles raramente eram capazes de
trazer o tipo de informacdo que queriamos e de nao ser atraidos pela
oportunidade de pequenas escaramucas por conta propria. Entao,
quando voltei a India depois da experiéncia na Matabelelandia, organizei-
me para trabalhar sistematicamente a fim de treinar os homens nos
pontos em que os considerei deficientes nos aspectos praticos da
atividade militar. As pessoas pareciam pensar, e de fato muitos
observadores externos ainda pensam, que se um homem é capaz de
desfilar aparecer bem numa formatura, ele € um soldado perfeito; mas,
na realidade, nesse caso ele é€ apenas parte de uma maquina. Isso tudo
vai muito bem para fins de demonstracao, mas nao tem a menor utilidade
contra um inimigo realmente ativo, combatendo no campo. Nossos
homens vinham a nés como jovens oriundos da escola regular, com boa
base em leitura, escrita e aritmétical®5, mas sem nada de
masculinidade!%, autoconfianca ou criatividade!97, Estes eram atributos
que tinhamos de fazé-los incorporar, € que nao podiam ser apenas

ensinados teoricamente, mas que lhes vieram por meio da pratica das

105 No original, os trés R’s: Reading, (W)riting and (A)rithmetics.

106 Neste termo (manliness), B-P concentra caracteristicas como resiliéncia, rusticidade, cortesia,
decisdo.

197 No original, “resourcefulness”: capacidade de usar seus recursos intelectuais e criativos para obter o
melhor de uma situagao.
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diversas missoes que vém a fazer a verdadeira arte do reconhecimento
eficaz.

Recordo que na Irlanda, ao tempo das minhas primeiras tentativas,
eu levava meu esquadrao para fora do quartel em Dundalk tarde da noite.
Atravessavamos a nado o rio de maré antes de chegar ao campo de
treinamento nas colinas. Aqui, tinhamos um grande terreno de charneca
onde os homens podiam facilmente perder-se, a menos que navegassem
usando as estrelas. Eram-lhes dadas tarefas para executar, usualmente
em duplas ou sozinhos, de modo a desenvolver sua autoconfianca e
inteligéncia. Como estavam fora a noite toda, traziam racoes consigo, e
aprendiam a fazer suas fogueiras em lugares escondidos e a cozinhar sua
propria refeicao. Sua engenhosidade era exercitada na obtencao de
combustivel, e eu cumprimentei uma patrulha em particular pela
excelente fogueira que fizeram, cujo braseiro poderia cozinhar uma
excelente refeicao. Minha admiracao diminuiu um bocado quando, mais
tarde, um fazendeiro foi até o Coronel exigindo indenizacdo por uma
porteira que eles haviam derrubado e queimado.

Na India, é claro que operacées noturnas dessa natureza
encantavam os homens, especialmente quando em simulacao de forcas
oponentes compostas por alguns esclarecedores confrontando-se em
ambos os partidos. Numa dessas ocasioes bivaquei com uma equipe de
esclarecedores, e, sabedor de que a forca opositora estava nessa ocasiao
a varios quilometros de distancia, sugeri a minha equipe acender uma
fogueirinha para entreterem-se com cancoes e bate-papo. Conversamos
sobre muitos temas interessantes, mas nao pude deixar de notar que um
dos homens estava a toda hora deixando o circulo e entrando na
escuriddo por alguns minutos, para voltar logo depois. Por fim,
percebendo essa inquietacdo continua, temi que ele pudesse estar
doente, e mandei meu sargento inquiri-lo. Ali perto, pude ouvir sua
resposta: “Oh, ndo, nao estou com nenhum problema, mas aquele
danado do Fox esta na outra equipe, e nao consigo deixar de ter a
sensacao de que ele possa estar se esgueirando a nossa volta e nos

bisbilhotando”. Sem duvida, os homens acabaram tomando um intenso
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interesse na exploracao, a tal ponto que suplantava todas as outras
consideracoes entre eles.

Eu nao autorizava nenhum soldado a entrar na pratica do
reconhecimento se ele nao fosse bom em equitacao, em tiro e em natacao.
Neste ultimo aspecto, ele era meramente questionado quanto a essa
habilidade, mas chegaria o momento em que ele seria posto a prova na
pratica. Numa certa ocasiao, no cumprimento de nossas tarefas, tivemos
de nadar através de um grande canal, e um dos nossos esclarecedores ao
nadar estava, aparentemente, fazendo gracinhas, mergulhando e
aparecendo a superficie, fazendo as caretas mais esquisitas, que faziam
seus camaradas gargalhar, até que de repente eles se tocaram que na
verdade ele estava em apuros, e ai alguns deles foram socorré-lo e o
trouxeram para a margem. Na inquiricao, viemos a saber que ele nunca
aprendera a nadar, mas, assim como o homem que se voluntariara para
tocar violino, “ele nunca havia tentado, mas supunha que daria conta”!

Um dos pontos do moderno treinamento militar que espanta o
observador externo € a quantidade de instrucdo tatica que é dada aos
pracas. Durante as manobras, a situacao tatica e o tema das acoes do
dia sao cuidadosamente explicados aos soldados no comeco do dia. E
entao, de tempos em tempos, faz-se uma parada e explicacoes adicionais
sao dadas sobre o progresso do exercicio e as evolucoes de situacado que
ocorreram. Desta forma, cada individuo compreende o que esta
acontecendo e, em consequéncia, faz sua parte no esquema geral com
muito maior interesse e inteligéncia.

Nas manobras de Cavalaria, introduzimos um bocadinho extra de
realismo, que despertou interesse adicional e foi de grande valor pratico.
Permitimos a cada lado usar trés espides disfarcados, cuja missao era
descobrir tudo que pudessem sobre os movimentos do inimigo. Era um
bom exercicio para os espioes, afiando sua inteligéncia, € ao mesmo
tempo era importante para ensinar os homens a serem cautelosos
quando conversando com estranhos. E uma falha comum em soldados,
quando compreendem uma manobra e se entusiasmam por ela,

sentirem-se aptos a responder a perguntas e explicar a operacdo a
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qualquer observador que manifeste desejo por informacao. Por esse

motivo é que na Africa do Sul muitos dos nossos planos eram dados a

conhecer a curiosos cavalheiros que eram na verdade espides boeres. Mas

em manobras, com o conhecimento de que os espides estavam na area,

os homes se tornavam bem cautelosos quanto a dar informacoes, e em

muitos casos, julgando que estavam a falar com tais sujeitos, montavam

histérias maravilhosas com o intuito de guia-los no rumo errado. Os

soldados estao aprendendo bem depressa a astucia que completa os

quatro C’s da vida militar, a saber: Coragem, Bom-senso, Bom Humor e

Astucia [no original: Courage, Commonsense, Cheerfulness, Cunning]198.

Na India, quando tinhamos um dia de exercicio de campanha, era

costume fornecer a noite, para conhecimento de todos, uma curta

narrativa ilustrada por um plano esquematizado do que se passou

durante o dia, ressaltando as razoes, erros e pontos positivos das acoes.

Tomo um dentre varios exemplos, de modo que mesmo um leitor nao
militar possa facilmente entendé-lo.

A divisao do Sul, em coluna de marcha pela estrada principal, foi

informada de que a divisdo inimiga estava distante cerca de duas milhas

a sua esquerda. Deixando a estrada, nossa divisdo adotou formacao

preparatoéria, com uma brigada na vanguarda e duas na segunda linha.

Nossos esclarecedores logo deram sinal de que o inimigo estava a vista,

avancando para nossa frente esquerda. Nossos canhoes entraram em

acdo imediatamente contra o corpo principal do inimigo, e tiveram

resposta quase imediata de sua artilharia posicionada logo ao norte

deles. Nossa divisao ocupou o terreno a direita e assim atraiu o inimigo

para ataca-la. Entao, o inimigo adotou formacao preparatoria para a

carga, mas nossa divisdo ainda manteve sua progressao cruzando a

frente do inimigo em formacao preparatoria, fazendo-o alterar sua

direcao (0 que € quase impossivel de fazer em boa ordem quando

posicionado na linha), e ao mesmo tempo atraiu-o para o campo de tiro

de nossos canhodes. No ultimo minuto, nossa divisdo, girando cada

108 Nota do autor: Se alguma campanha chegou a mostrar o valor desses atributos, a atual guerra [12
Guerra Mundial] o fez, e provou que nossos homens os possuiam todos, especialmente o mais
importante para as circunstancias vividas, qual seja, Bom Humor.
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brigada para entrar em linha fazendo frente a esquerda, carregou sobre
o inimigo em duplo escalado, em boa ordem, e obteve a vitoria.
Percebe-se que, ao ser levado a efeito este plano, o inimigo foi
atraido nao apenas no campo de tiro de nossos canhoées, mas também
na area batida por sua propria artilharia, o que impediu que nossa
divisdo sofresse seus fogos. O General Comandante mostrou-se
grandemente satisfeito com a manobra como um todo, e especialmente
com o bom reconhecimento feito pela patrulha do Tenente Garrard, que

deu informacodes exatas quanto a localizacao e movimentos do inimigo.

Outro método de interessar os homens em seu regimento e na
historia militar era o seguinte. No comeco de cada més, imprimia-se e
dava-se a cada homem o calendario, informando todos os eventos de
interesse que envolveram o regimento!9 ao longo de sua histéria, naquele
més. Pegando aleatoriamente o calendario para outubro, aparecem as
seguintes ocorréncias (enumero aqui sem entrar em detalhes, do mesmo
modo que na copia distribuida no regimento):

Outubro, 1710: o regimento foi empregado na cobertura do sitio de
Mons até sua rendicao no dia 20.

Outubro, 1796: o regimento deslocou-se para a Irlanda, a fim de
reprimir a Rebelido, na qual os franceses estavam preparados para
auxiliar os irlandeses.

Outubro, 1812: o regimento cobriu a retirada da coluna do General
Hill de Burgos.

Outubro, 1816: o Rei dos Belgas foi designado Coronel Honorario
do regimento.

Outubro, 1854: o regimento desembarcou na Crimeia e tomou

parte na carga da Brigada Pesada, em Balaclava, no dia 25.

109 No caso, os dados histdricos que B-P apresenta referem-se ao 52 Regimento de Dragdes da Guarda,
durante seu comando. O 132 de Hussardos, no qual ele passou a primeira parte da carreira,
curiosamente, também participou da Campanha da Peninsula Ibérica (1810-12) contra Napoledo e da
batalha de Balaclava (Guerra da Crimeia, 25/10/1854). S6 que em Balaclava, o 132 fez parte da carga da
Brigada Ligeira. A carga da Brigada Pesada, junto com a resisténcia do 932 de Highlanders, decidiu a
sorte da batalha em favor dos aliados (britanicos, franceses e turcos). A carga da Brigada Ligeira,
ocorrida quando a batalha ja tinha sido vencida, foi uma a¢do desastrosa e taticamente inutil.
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Outubro, 1893: o regimento desembarcou na India.

Antes de empreender uma longa marcha na India para participar
de manobras, ou em mudanca de estacionamento, cada homem recebia
um folheto fornecendo informacoes sobre o territorio através do qual a
marcha o levaria, trazendo dados de sua histoéria, especialmente do ponto
de vista militar, com descricoes de batalhas ou eventos ali passados que
pudessem interessar o leitor. As datas e distancias das diferentes
marchas, dia a dia, também eram difundidas para informacao dos
homens.

Sir Baker Russell costumava dizer que a missao da Cavalaria era
apresentar-se bem em tempo de paz e morrer na guerra. De tempos em
tempos ouvimos dizer que as condi¢coes da guerra moderna tornaram a
Cavalaria obsoleta; e, no entanto, cada nova campanha da provas em
contrariol10. Sir Bindon Blood, apesar de nao ter servido na Cavalaria,
tinha mente aberta o suficiente para reconhecer o valor desta forca, e ao
formar suas colunas para o combate no Passo de Malakand!l!l, ele

insistiu em que houvesse uma parcela de Cavalaria consigo, e, apesar de

110 Em fins do século XIX e comegos do XX, esse debate estava aceso nos exércitos europeus. O
desenvolvimento da Artilharia (com os canhdes de retrocarga e alma raiada) e do armamento leve (fuzis
de retrocarga e, principalmente, metralhadoras) proporcionou um volume e precisdo de fogo que exp0s
a vulnerabilidade dos cavaleiros; uma carga em campo aberto podia ser simplesmente varrida. Em
compensacdo, se a Cavalaria conseguisse aproveitar para deslocar-se por caminhos a coberto dos fogos
ou, no minimo, das vistas do inimigo, tinha uma capacidade de manobra e de transmissdo de
informagdes melhor que a de homens a pé ou dependendo de ferrovias (e a acdo da Cavalaria alem3 em
Mars-la-Tours, em 16 de agosto de 1870, Guerra Franco-Prussiana, deu um exemplo que promoveu a
visdo errénea de que a Cavalaria hipomdvel ainda era decisiva). Previa-se que a Cavalaria fosse capaz de
explorar brechas abertas pela Artilharia e desorganizar a retaguarda inimiga até que a Infantaria viesse e
fizesse o esforgo principal. No comeco da Primeira Guerra Mundial, os esquadrdes hipomadveis
cumpriam suas missGes de reconhecimento, com limitagdes que chegaram ao impedimento quando as
trincheiras se consolidaram da fronteira suica ao Canal da Mancha. Automadveis blindados armados com
metralhadoras, ja em 1914, comegavam a apontar os novos rumos, juntando-se aos carros de combate
a partir de 1916, foram mostras de que a Cavalaria estava mudando seus processos. Como curiosidade,
B-P, em 1937 (aos 80 anos, portanto), participou de uma revista ao seu velho 132 de Hussardos, em sua
homenagem; foi a despedida do cavalo, no regimento que estava incorporando tanques e carros
blindados. A Cavalaria hipomdvel continua a existir nas unidades de Guarda (cerimonial) e para
operagoes do tipo policial ou de contraguerrilha em terreno impréprio para veiculos.

111 Contra os afeg3os.
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haver muita oposicao e criticas a ideia, ele demonstrou a sabedoria de
sua previsdo. Em um periodo critico do combate, ele foi capaz de
desencadear uma inesperada carga de cavalaria contra os guerreiros
montanheses, que nunca haviam visto antes tal quantidade de
cavaleiros, e os efeitos tiveram longo alcance. Era um alivio, e a0 mesmo
tempo encorajador ver o General, apos ter usado dessa forma a Cavalaria
em servico ativo, vir em tempo de paz assistir ao treinamento e aos
exercicios desta Arma, de modo a poder aprimorar seu conhecimento dos
detalhes de sua missao. Nao sao todos os generais de Infantaria que se
dao ao trabalho de fazer isso.

Sua inspecao de um regimento era de uma forma muito mais
pratica do que a costumeira dos velhos tempos. Outrora, seria
considerado injusto para com o regimento vir para a inspecao sem
primeiro ter enviado um roteiro definido de tudo que o General pretendia
ver durante sua inspecao anual do Corpo e de seu aquartelamento. Esse
roteiro, do qual bem me lembro ser impresso, era entregue ao regimento
semanas antes, de forma a todos terem ampla oportunidade de preparar
e ensaiar seu papel particular na demonstracao para o grande dia. Tudo
tinha de estar limpo e arrumado, os cavalos tendo tomado bastante agua
como Ultima coisa antes de o General chegar, de modo a encher os vazios
dos seus flancos; cada oficial subalterno tinha seu cartdo, no qual o
Sargento-Mor anotara os diferentes itens de informacao sobre os quais o
General poderia fazer perguntas. Era uma certeza que o General sempre
perguntaria o preco de um ou outro item do equipamento dos soldados.
Contava-se de um subalterno que, ao receber a pergunta do General:
“Quanto custa uma toalha?”, totalmente atrapalhado, respondeu “Quatro
shillings”. O General esbravejou: “Vocé pagou quatro shillings, do seu
bolso?”. O tenente, rapido em perceber que provavelmente dera um fora,
afobadamente replicou: “Sim, senhor, quatro shillings — a duzia”.

Como oficial subalterno experiente e observador, nao demorei a
perceber, depois de passar por algumas inspecoes, que um General
tendia a buscar alguma falha nesta ou naquela secdo, e ele ficaria

rodeando por ali até achar alguma coisa insatisfatoria. Ele ficaria feliz em
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poder fazer um pouco de barulho por causa disso, e entao iria para outro
lugar. Entao eu assumi o desafio de fazer isso para ele; assim, deixei tudo
da melhor forma onde era essencial que estivesse, e cuidei de deixar uma
lanterna de cavalarica suja num lugar em que o General jamais deixaria
de vé-la. Ele saltou sobre essa isca imediatamente. “O que € isto? Olhe
sO para essa coisa. Nunca, em minha vida tive uma visao tao imunda,
fedorenta e desgracada. Nao tem vergonha? Seus cavalos estao em boas
condicoes, seus homens limpos e bem-apresentados, as cavalaricas em
boa ordem. Estou surpreso de que vocé tenha permitido que algo como
esta lanterna emporcalhada ficasse aqui. Estou surpreso: isto estraga a
imagem do que, nao fosse por isto, seria uma boa tropa”. E com isso ele
seguiria adiante para encontrar alguma falha na préoxima tropa,
exteriormente soltando fumaca, mas internamente satisfeito por ter
encontrado alguma imperfeicao, e que quando fosse posta no papel
aparentaria ser muito pouca coisa para merecer um registro sério.
Vocés ja devem ter ouvido diversas opinides sobre a India enquanto
um lugar para as mulheres. A maioria dos homens dira que nao € lugar
para damas, e muitas das damas dirao, elas préoprias, que € um pais
encantador. Uma coisa é certa: elas nao podem ficar nas Planicies na
estacdo do calor. Elas precisam, portanto, deixar seus maridos
cumprindo o servico com seus regimentos, ou nas suas reparticoes,
enquanto elas se agrupam nas estacoes nas montanhas e montam
residéncias novas no clima mais ameno. La, elas podem ser de grande
utilidade para seus maridos, pois, sempre que um homem casado quer
uma pequena licencall?, basta um telegrama de sua esposa nas
montanhas dizendo que ela esta muito doente, e seu oficial comandante
nao lhe pode recusar a liberacao. Quando alguns dos infelizes oficiais
solteiros se veem por esse modo privados de sua licenca, e tendo de tirar

servico para seus camaradas casadosl!!3, acabam sendo levados, em

112 periodo de liberac3o, de curta duracdo, para sair do aquartelamento/da guarni¢3o, sem ser a servico.

113 E com alguém fora da guarnicdo a escala de servico aperta para os que permanecem prontos.
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autodefesa, a arranjarem uma esposa para si, e essa € outra razao pela
qual a India é um bom lugar para as damas — do ponto de vista delas.

Claro que nés na Inglaterra sabemos que as damas na India,
diferentemente do que acontece na mae-patria, estao sujeitas a
frivolidade e ao escandalo; temos essa consciéncia, tanto quanto o
eclesiastico que, em sua viagem a caminho de assumir sua congregacao,
escreveu uma enciclica, ou qualquer que seja o nome que se lhe dé, aos
seus futuros paroquianos, dizendo-lhes que deviam por fim
imediatamente a toda a imoralidade que até entao praticaram! Ele ficou
um tanto surpreso ao ter uma recepcao gélida, e suas pregacoes terem
tao reduzido publico. E possivel que ele ndo tenha permanecido no pais
tempo suficiente para perceber que a sociedade na India nédo era pior que
a de qualquer outro lugar, possivelmente antes pelo contrario, porque la
situacoes problematicas ocorrem com maior frequéncia, o lar esta
distante e os perigos estdo muito mais proximos. Estes fatos acabam por
promover simpatias mais fortes, amizades mais duradouras e maior
coragem pessoal e autossacrificio que noutros lugares, tanto entre as
mulheres quanto entre os homens. Nao digo que nao haja frivolidades,
nem intrigas pelas costas, nem fofocas, porque sem duvida existem, mas
de forma alguma na extensao que algumas pessoas creem haver.

A maior queixa sobre o pais, entre as mulheres, € que ha muito
pouco para elas fazerem; suas ocupacdes e diversdes sao
necessariamente limitadas pelo clima e pela localizacao, e aparenta ao
observador externo que seu principal objetivo na vida € obter todo o
prazer que puderem de representacoes teatrais, dancas e piqueniques,
sem nenhum objetivo sério em suas ocupacoes. Ainda assim, se olharmos
abaixo da superficie, ha muito bom trabalho sendo feito também. As
esposas dos soldados e suas criancas, e os proprios homens, no hospital,
sao alvo da atencao da melhor classe de esposas de oficiais; médicas e
professoras devotadas fazem prodigios por tras das cortinas de fibra
vegetal para educar as damas nativas e torna-las uma forca em proveito

do territério, e nao ha duvidas de que seu trabalho esta comecando a
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mostrar resultados, e os mostrara com maior evidéncia e amplitude nas
proximas duas geracoes.

Recentemente comecou a haver uma nova atividade, para minha
sorte, num rumo sobre o qual eu pessoalmente tenho algo a dizer, € € o
desenvolvimento do Movimento Escoteiro. A primeira vista, pareceria ser
inteiramente trabalho de homens; mas, da mesma forma que
constatamos na Inglaterra, ha muitos centros nos quais ha grande
quantidade de garotos, mas que carecem de homens que possam guia-
los. As mulheres, entdo, tomaram a frente, e provaram ser altamente
capazes como organizadoras e instrutoras no trabalho Escoteiro, e seu
campo de atuacao ampliou-se com a instituicao dos Lobinhos!14, o Ramo
de Escoteiros Menores para criancas de 9 a 11 anos, que sao
particularmente mais afeitos a instrucao ministrada por mulheres. As
Guias!!5 também tiveram um grande comeco na India, e tudo indica que
exercerao valiosissima influéncia na educacado das jovens naquele
territorio. Os principios nos quais elas sao treinadas sao praticamente os
mesmos que guiam a educacao dos Escoteiros, mas os detalhes que
diferem sao aqueles aplicaveis a feminilidade, sob a forma do cuidado
com criancas e das tarefas de gestao da casa, entre outros.

Nesses caminhos ha muitas possibilidades para mulheres ativas e
empreendedoras, cujo tempo sera bem empenhado em prestar um servico
a nacao em lugar de frivolidade e marasmo. Como sera o futuro das
mulheres nativas, quando elas se puserem a frente apos terem sido
educadas por suas irmas ocidentais, € um problema consideravel. As
possibilidades diante delas sdo bem grandes, pois elas sdo naturalmente
adaptaveis e aprendem rapido. Mais ainda, elas tém energia e dedicacao
iguais as de qualquer outra etnia, se julgarmos a partir dos exemplos que

fizeram a sua reputacdo na historia, a despeito das amarras que lhes

114 Como este livro é de 1915, portanto, um ano antes da oficializacdo do Ramo Lobinho, entende-se que
estava ja sendo implementado em carater experimental.

115 As Girl Guides, organizac¢do constituida para das as meninas uma “vida Escoteira”.
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foram impostas no passado. Vou mencionar apenas dois exemplos dentre
muitos que poderiam ser citados.

Quando os sikhs estavam combatendo contra nés em 1846, eles
estavam sob o governo de uma rainha, a Rani Jindan. Era uma mulher
muito forte politicamente, e tinha a percepcao bem clara de que seu maior
rival na busca do poder era seu proprio exército, que estava ficando um
pouco forte demais para ela; por isso, ela de certa forma viu com bons
olhos a oportunidade de esse exército passar maus momentos ao
enfrentar os britanicos, entao ela teve o cuidado de nédo o equipar bem
demais. Pouco antes da batalha de Sobraon, os sikhs, percebendo que
estavam perdendo em eficiéncia pela falta de alimentos e municao,
enviaram uma delegacao a Lahore, onde a Rani entao se encontrava, para
discutir com ela o assunto. Ela recebeu os representantes no grande
salao; ela mesma permaneceu oculta atras de uma cortina, como era o
costume para as mulheres, enquanto o porta-voz apresentava as
dificuldades do exército. Quando ele estava mais ou menos na metade do
discurso, ela tirou a anagua e, fazendo dela uma bola, lancou-a contra a
atonita delegacao, acompanhado de uma torrente de insultos, dizendo-
lhes para “dar o fora dali e vestirem eles mesmos anaguas, ja que nao
eram melhores que um bando de velhas, e que se tinham medo de
combater, ela propria iria 1a e lideraria o exército”. Isso os exaltou tanto
que eles deram o equivalente a trés vivas e disseram a ela que iriam
esmagar os ingleses de alguma forma, mesmo que sem comida ou
municao. Entao eles voltaram - e foram esmagados.

O outro caso foi o da esposa de Dhyan Singh, conforme registrado
pelo Coronel Alexander Gardner. Este velho guerreiro, que nessa época
era oficial no exército sikh, descreve como o Raja Dhyan Singh foi
traicoeiramente assassinado por Lehna Singh e Ajit Singh. A esposa de
Dhyan era filha do Chefe rajput de Pathankot. Quando soube da morte
do marido, ela fez um voto de ser queimada numa pira funeral, e, mesmo
sendo uma garota bem jovem, ela ndao demonstrou a menor hesitacao

para fazé-lo; mas disse que, antes de tornar-se sati, isto €, uma viuva que
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se autoimolava, ela gostaria de ter as cabecas dos assassinos Lehna
Singh e Ajit Singh.

O Coronel Gardner conta da maneira mais simples: “Eu proprio
depositei as cabecas aos pés do cadaver de Dhyan Singh naquela noite.
Entao o sati de sua viuva foi levado a efeito, e raramente (se € que alguma
outra vez houve) fui tao poderosamente marcado como pela autoimolacao
daquela garota gentil e adoravel, cujo amor por seu marido era maior que
quaisquer outros lacos. Durante o dia, enquanto incitava o exército a
vinganca do assassinato do seu esposo, ela apareceu em publico diante
dos soldados, rompendo o isolamento de uma vida inteira. Quando os
assassinos foram mortos, ela deu as diretrizes quanto ao destino a dar a
sua propriedade com um estoicismo e um dominio de si mesma que
ninguém ao seu redor podia igualar. Ela agradeceu aos seus bravos
vingadores, e disse que contaria do seu bom feito ao esposo quando o
encontrasse no paraiso. Nao lhe restava mais nada, disse ela, a nao ser
reunir-se a ele”. Estava presente no local uma garotinha de uns 9 ou 10
anos de idade que era apaixonada pelo raja assassinado. Ela tentou subir
a pira para junto da jovem vitiva, mas os espectadores a impediram; com
isso, ela correu para as muralhas da cidade e lancou-se do alto. O
Coronel Gardner escreveu: “Pegamos a garota mais morta do que viva, e
a bela devota sentada na pira consentiu receber a crianca no colo e
partilhar com ela seu destino. Ela pegou o enfeite de diamante de seu
esposo do turbante, e prendeu-o, com suas proprias maos, no turbante
de seu enteado, Hera Singh; entao, sorrindo para todos ao redor, ela
acendeu a pira; as chamas reluziam sobre seus bracos e ornamentos, e
mesmo, assim me pareceu, nos olhos lacrimejantes dos soldados. Assim
pereceu a viuva de Dhyan Singh, juntamente com treze de suas
escravas”.

Sempre me arrependo de quando estive pela primeira vez na India,
por nao ter aproveitado a oportunidade de conhecer o Coronel Alexander
Gardner, que morreu pouco depois em Srinagar e foi sepultado no
cemitério britanico em Sialkote. Era um personagem maravilhoso. Em

sua velhice, aos noventa e trés anos, ele era ereto como um varapau, e
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media 1,90 m quando calcando apenas as meias. Falava inglés com certa
dificuldade, por ter passado praticamente a vida toda no Afeganistao e
India Setentrional, e quando falava inglés era com um forte sotaque
escocés. Ele havia ido como grumete para a costa da Asia Menor!16,
buscou aventuras em terra e acabou indo parar na Pérsiall?, onde se
engajou como soldado, e gradualmente estabeleceu-se como um homem
de autoridade. Entao ele se tornou afegao e casou-se em circunstancias
dignas de um romance.

Ele havia sido enviado com alguns de seus cavaleiros para capturar
uma dama importante da familia de um rival politico, e s6 obteve éxito
depois de uma luta desesperada que se estendeu por muitos quilémetros.
Foi-lhe especialmente recomendado que tomasse conta da dama
enquanto fugiam dos seus supostos resgatadores, e enquanto cavalgava
ao lado do camelo dela, percebeu uma belissima garota que era sua
acompanhante, e ao fim da empreitada ele pediu que essa garota lhe fosse
dada como esposa em recompensa por Seus Servicos nessa ocasiao.
Acabou sendo um casamento muito feliz por todo o tempo que durou.

Ele era continuamente empregado em incursdes e guerras de
fronteira, e viu uma infinidade de combates. Uma vez, quando estava
longe de sua residéncia fortificada, engajado numa incursao, recebeu
uma mensagem convocando-o para junto de seu chefe, que estava sendo
duramente pressionado pelos inimigos. Ele chegou junto ao chefe bem a
tempo de encontra-lo rodeado de inimigos, com apenas doze
sobreviventes de sua guarda pessoal, com os quais ele estava tentando
abrir caminho para romper o cerco. Gardner foi bem-sucedido em
alcanca-lo e resgata-lo. Mas seu chefe contou-lhe, contendo-se, que seu
proprio forte [de Gardner| havia sido tomado de assalto pelo inimigo, e
sua esposa e filho bebé, assassinados. Gardner disse que sentiu um
prazer amargo, ao chegar a casa, quando viu que o numero de inimigos

mortos excedia largamente o dos defensores; mas estes haviam sido

116 Tyrquia.
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massacrados até o ultimo homem, com uma excecao. Um velho sacerdote
esforcou-se para salvar a crianca, mas ao fazer isso teve todos os seus
dedos decepados e seu braco quase amputado por uma cimitarra.
Gardner entdao migrou para o Punjab e entrou para o exército do
grande lider sikh Ranjit Singh, e era um general no exército sikh quando
eles lutaram contra noés em Sobraon, mas ele proprio ndo estava no
campo de batalha nessa ocasiao, empenhado em Lahore no comando das
reservas. Nessa época nao havia menos que quarenta e dois oficiais
europeus a servico de Ranjit Singh. O conhecimento que Gardner tinha
da vida interior dos indianos provavelmente nao tinha rival entre os
homens brancos, e o mesmo se podia dizer quanto a sua experiéncia em
combate real. Ele tinha no corpo as cicatrizes de bem uns vinte
ferimentos, e devido a um ferimento sério em sua garganta, sempre
carregava consigo um par de tenazes com as quais ele tinha de sustentar

o pescoco toda vez que quisesse beber ou engolir.
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CAPITULO VIII
QUANDO AS TRIBOS SE AGITAM

Na India, todas as estrelas empalidecem perante o sol da guerra.
Raramente se percebe, e no entanto € um fato, que foi muito dificil passar
algum ano, no longo reinado da Rainha Victoria, no qual nao tenha
havido alguma forma de guerra em um lugar ou outro do Império de Sua
Majestade.

Se nenhum outro lugar fosse capaz de fazé-lo, na Fronteira
Noroeste da India geralmente havia jeito de ter alguma agitacdo. Caca ao
javali com lanca, caca de animais de grande porte, polo, teatro; tudo isso
€ esquecido quando as tribos se agitam e a excitacao da guerra vem sobre
a terra. Entdo, as horas sdo ocupadas em especulacoes quanto a quem
vai obter designacao para algum Estado-Maior, quais regimentos serao
enviados ao front e, tragédia das tragédias, quem vai ficar para tras.

Em 1880, estavamos em guerra contra os afegaos liderados por
Ayub Khan. Isso aconteceu da seguinte forma. Devido a supostas
maquinacoes dos russos!!® com o Emir!19 do Afeganistao, uma expedicao
foi enviada a Kabul em novembro de 1878. Essa forca atravessou o Passo
Khyber e ocupou posicoes em Jalalabad e outras localidades ao longo da
estrada para Kabul. Ao mesmo tempo, Sir Donald Stewart conduziu uma
forca através do Passo de Bolan rumo ao Beluchistao, e apoderou-se de
Kandahar. Sir Frederick (depois Conde) Roberts, com uma terceira forca,
marchou para o Vale do Kuram e prosseguiu para o interior do
Afeganistao, derrotando as tropas afegas em Paiwar Kotal.

Com essas derrotas, o Emir Shere Ali fugiu do territério e morreu
pouco depois. Sucedeu-o seu filho, Yakub Khan, que fez um acordo com

os britanicos, cujas tropas deixaram o territorio, enquanto o Major

118 Era a época do “Grande Jogo”, a disputa geopolitica entre o Império Britanico e o Império Russo
sobre a Asia Central e os acessos aos mares do sul da Asia.

119 Comandante militar.
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Cavanagh era instalado como Residentel20 britanico em Kabul. Poucos
meses mais tarde, esse oficial e sua equipe foram massacrados, o que
provocou o envio de uma nova expedicao ao Afeganistao, sob o comando
de Sir Frederick Roberts, que, apos derrotar os afegdos em Charasia,
capturou a cidade de Kabul e prendeu Yakub Khan. Sua forca foi entao
isolada por um levante dos afegaos, mas foi resgatada por Sir Donald
Stewart, vindo de Kandahar.

Abdurrahman, agora (1880), foi feito emir, soba condicdao de
permanecer aliado dos britanicos; mas, enquanto isso, Ayub Khan, filho
do falecido Emir, levantou uma forca vindo da Pérsia e avancou de Herat
contra Kandahar. Uma forca britanica, constituida por uns 2.500
soldados britanicos e nativos sob o comando do General Burrows, partiu
para fazer-lhe frente. As forcas em oposicao encontraram-se perto de
Maiwand, sob neblina pesada, e nossa forca foi cercada e derrotada, com
grande perda de vidas. Neste combate, 961 de nossos oficiais e pracas
foram mortos e 168, feridos ou desaparecidos.

Kandahar, entdo, foi sitiada pelos afegaos, e duas colunas foram
enviadas para levantar o cerco, uma partindo de Kabul sob o comando
de Sir Frederick Roberts, e a outra vindo da India sob o comando do
General Phayre. O 13° de Hussardos foi despachado de Lucknow para
juntar-se a esta ultima forca, e, com o 78° de Highlanders, formou a sua
retaguarda quando ela entrou no Afeganistdo através do Beluchistao. A
forca de Sir Frederick Roberts, com 10.000 homens, por meio de uma
rapida marcha de 500 km que ficou famosa, desde Kabul, através das
montanhas, ganhou a corrida, e atacou e derrotou os afegaos com
pesadas baixas. Este episodio praticamente pods fim a guerra. Nossa
forca, marchando através do dificil Passo Bolan e pela cordilheira de
Kojak, chegou a Kandahar quando tudo ja estava terminado.

Eu havia acabado de retornar a India de uma licenca por motivo de
saude, apenas para descobrir, ao chegar a Lucknow, que o regimento,

havia uns poucos dias, tinha partido para o front. Encontrei no meu

120 Representante diplomatico.
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diario o seguinte registro (que me leva a pensar que naqueles dias eu era
um tanto insensivel): “Que grata noticia! Chegou um telegrama a meia-
noite, dando-me ordem para pegar dois cavalos e subir para Kandahar
imediatamente, entdo parto amanha. Hoje estou bem atarefado,
acomodando roupas quentes, cavalos, material de acampamento, etc”.

Nesse dia, um novo médico havia chegado a Lucknow para o
regimento, €, como eu era o Unico oficial presente, ele se apresentou a
mim. Ele estava acompanhado de um jovem que aparentava ter uns 14
anos. Depois de um pouco de conversa, no decurso da qual ele concordou
em acompanhar-me na viagem para alcancar o regimento, eu perguntei:
“E o que vocé fara do seu filho?” E ele respondeu: “Meu filho? Este nao é
meu filho. E um oficial que veio juntar-se ao 13°”. E o rapaz nao era outro
senao McLaren!2l, que, por sua aparéncia, estava destinado a ser dai por
diante conhecido como “Garoto”.

Ajustamos tudo para partirmos sem demora e, no dia seguinte,
estavamos a caminho, de trem, rumo a Fronteira Noroeste.

McLaren nao tinha cavalos, mas acreditava conseguir obté-los em
Lahore, onde paramos por um dia; e ele conseguiu dois. No dia seguinte,
prosseguimos de trem para Multan e, dai, pela linha nova de Kandahar,
até Sibi, a base de suprimentos para o Afeganistao. O trem simplesmente
parou no meio do deserto, rodeado por montes de bagagens, fardos de
roupas, milhares de cavalos, camelos e mulas, e milhdoes de moscas. Nao
havia casas, simplesmente areia e pedras — e moscas. De fato, os nativos
dizem desse lugar: “Quando Deus fez o inferno, Ele descobriu que nao
era ruim o suficiente, entao Ele fez Sibi — e acrescentou as moscas”.

Aqui instalamos nossa barraca e recebemos racoes, as mesmas que
os pracas. No dia seguinte, prosseguimos até o final da linha temporaria

que levava até Pirchowkee, no sopé das montanhas. Aqui acabava a

121 Kenneth McLaren (1860-1924), que seria o melhor amigo de B-P, e que inclusive o auxiliaria no
acampamento experimental de Brownsea e nos primeiros anos do Movimento Escoteiro. Como Capitao,
foi ferido e aprisionado pelos boeres durante o cerco de Mafeking. Chegou a Major, e nesse posto
passou a Reserva. Sem parentesco proximo com Sir William McLaren, que doou Gilwell Park a
Associacao Escoteira.
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ferrovia, sem nenhuma estacdo ou qualquer edificio; simplesmente
saltamos do trem, arreamos nossos cavalos, e cavalgamos, para acampar
um pouco mais adiante, onde nos foram fornecidos os cavalos de carga,
sete para nos dois. La, passamos a noite num telheiro, e entao
empacotamos as coisas e carregamos 0s cargueiros, montamos em
nossos cavalos e iniciamos a marcha de manha cedo. Percorremos
montanhas, acompanhando o curso de um rio que transpusemos doze
vezes em um percurso de doze milhas!?2 naquele dia, e paramos para
pernoitar num “posto”, isto €, trés barracas e um deposito de viveres.

Por seis dias viajamos, a maior parte do tempo acompanhando o
desfiladeiro pelo qual o rio corria, passando a todo tempo por blocos de
pedra, areia e pedregulhos. Era uma vida bem alegre, se bem que o
cenario, de modo geral, fosse bem selvagem - e mais rochedos e
saliéncias. No ultimo trecho de marcha a estrada era um retao de quase
30 km, por cima de blocos de pedra brancos que reluziam ao sol, com
uma cadeia de montanhas baixas a uns 8 km de distancia em cada lado,
e o tempo todo nem um Unico sinal de vegetacao.

Aqui comecamos a ter contato com nosso trabalho. Pela primeira
vez vimos todo mundo andando pra la e pra ca portando revélveres.
Sempre os levavamos. No primeiro acampamento em que paramos,
alguns nativos amigaveis chegaram todos cobertos de feridas que eles
tinham acabado de sofrer de alguns afegdos, e passamos por outro
homem ferido na estrada. Disseram-nos que, seguindo pela estrada, o
13° encontrara os corpos de trés homens com as maos atadas e as
gargantas cortadas.

Encontrei dois camaradas que me informaram crer que eu
conseguiria alcancar o regimento em Quetta, se me apressasse, entao eu
deixei meus companheiros (Fraser, nosso meédico, Moore, nosso
veterinario, e McLaren, todos a caminho de juntar-se ao 13°) e prossegui
com duas montarias e um cargueiro. Encaixei um par de picuas em

“Clown”, meu segundo cavalo de combate; neles estavam minhas roupas

122 Cerca de 20 km.
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e as mantas dos cavalos. Acomodei minha barraca e material de dormida
no cargueiro, e minha sela regimental, Jock!23 e eu mesmo em Hagarene,
e, com meu ordenanca e um guia, parti. Deixei-os para que viessem da
melhor forma que lhes fosse possivel, e segui em marchas forcadas,
percorrendo uns 70 km em dois dias por terreno bem ruim, que me
trouxe a Quetta. O cargueiro arriou e nao conseguiu chegar.

Para minha grande decepcao, descobri que o regimento tinha
partido ja havia trés dias, e que também estava fazendo marchas
aceleradas. Como seria impossivel alcanca-los, permaneci em Quetta por
alguns dias, e meus companheiros se reuniram a mim no dia seguinte.
Foi muito divertida, essa viagem sozinho — mais de 30 km dela através de
deserto arenoso, e encontrei alguns pequenos grupos de afegaos, alguns
dos quais armados. Eles nao costumam atacar europeus, mas ainda
assim eu ficava de olho em suas sombras depois que passavamos uns
pelos outros para me assegurar de que eles nao viriam por tras para me
espetar, como fariam se fossem ghazis. Depois de Quetta, ndo éramos
autorizados a viajar sozinhos, pois era territorio inimigo, e todo pequeno
grupo que era enviado ia com uma escolta de cavalaria nativa.

O 9° de Lanceiros chegou de Kandahar enquanto estavamos em
Quetta, distante doze dias de marcha. Eles tinham estado la ja por dois
anos em missao, e tinham uma aparéncia maltrapilha por causa disso,
mas eram uma boa e saudavel tropa. Eles haviam se encontrado com o
13° e acampado juntos por uma noite, e acredito que tenha sido uma
noite maravilhosa para ambos. Tinhamos no nosso mess champanha e
tacas, que ha anos eles nao viam, e acredito que tenham aproveitado o
melhor dessa ocasidao, como disseram ter feito. Nossa banda tocou para
eles, e fazia tempo que eles nado ouviam uma banda, e nossos homens
escovaram os cavalos para eles, porque os dois regimentos tinham uma

amizade de longa data.

123 0 cachorro.
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Em Quetta, foi interessante ver recordacdes da expedicao de
1842124, na forma de plataformas de barro sobre as quais eram
assentadas as barracas e os pontos-fortes. Evidentemente, eles fizeram
um bem a si proprios no que concerne ao numero € tamanho das
barracas, e ao instala-las bem acima do terreno circundante e provendo-
as de boas lareiras e chamineés.

Na ocasiao em que estavamos prontos para partir de Quetta, nossa
equipe ja chegara a sete integrantes, junto com uma meia duzia de
homens do 13° que tinham sido deixados para tras por estarem com
febre. Deu um trabalho danado transpor a cordilheira Kojak, uma
elevada cadeia de montanhas que separa o territorio britanico do
Afeganistao. Tinhamos onze carros de boi, cinco cargueiros e mulas, e
doze camelos. A estrada irregular e ingreme causava um grande desgaste
aos animais, especialmente os camelos, quando a estrada estava
molhada. Seus pés pareciam escorregar para todas as direcoes, como se
eles fossem se partir com as pernas deslizando até se rasgarem. “E
quando chega ao terreno escorregadio, ele se parte em dois!25”.

A consequéncia era haverem camelos mortos de cada lado da
estrada ao longo de todo o caminho, com um aroma espléndido. Estimei
que houvesse um camelo morto para cada metro de estrada naquele
passo, e subindo por ele depressa dava medo de, pela respiracao
ofegante, aspirar todo aquele fedor. Jamais teriamos transposto o passo
se nao tivéssemos encontrado uma companhia de infantaria nativa e um
grupo de afegaos amigaveis, a quem pusemos a trabalhar para conduzir
os carros de boi estrada acima. Ao transpor a cumeeira, a descida pelo
outro lado era tao ruim quanto fora a subida, sendo a estrada
terrivelmente ingreme e ziguezagueando pelo precipicio abaixo. Os carros
de boi tinham cordas atras, pelas quais os homens os continham para
evitar que ganhassem velocidade na descida e se despenhassem pelo

abismo em lugar de fazerem as curvas. Acampamos bem depois de ter

124 Repressdo a rebelido afega de 1841-2.

125 Cita¢3o da qual B-P n3o colocou a origem.
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escurecido, numa tempestade de geada, e tinhamos de manter uma boa
vigilancia contra ladroes afegaos, que andavam a volta tentando obter
fuzis se lhes déssemos alguma chance.

Para mim, Kandahar revelou-se um lugar interessantissimo, mas
nao tao grande quanto eu esperava. Era uma cidade de casas
semicobertas e becos estreitos, rodeada por grandes muralhas cinzentas
com torres. Aquartelamo-nos em um lugar chamado Kokoran, uma aldeia
auns 11 km depois de Kandahar. Era bem melhor estar ali, uma vez que
estavamos num descampado comparativamente mais saudavel. Em
Kandahar havia muitas doencas. O 11° Regimento de Devonshire perdeu
oitenta e cinco homens em menos de trés meses, e o 78° de Highlanders
também sofreu grandes perdas. Num certo ponto da marcha, onde eles
haviam acampado, vimos gravado nas pedras: “Kilts a venda aqui”,
significando que muitos homens haviam morrido. O campo ao nosso
redor foi o cenario do combate de Lord Roberts que libertara Kandahar
poucos meses antes. Apos essa derrota, os afegdos fugiram para as
montanhas proximas e esconderam-se nas cavernas. Um dos regimentos
Gurkhal26, por iniciativa propria, seguiu-os e afastou-se de seus oficiais,
e nada se soube deles até muitas horas depois, quando alguns voltaram
a Kandahar para pedir comida e municao para os demais, uma vez que
eles haviam identificado as cavernas ocupadas pelos afegaos e estavam
de tocaia, esperando que eles voltassem a sair para serem mortos.

Um dia, nosso médico achou um cartao de visita de McLean, o
homem que foi prisioneiro no acampamento de Ayub Khan e la foi
assassinado. Ele encontrou o cartao num poco d’agua no campo,
provavelmente no local onde ele se refugiara e fora capturado.

A propria Kandahar, que visitei varias vezes, era um lugar estranho
e um bocado perigoso. Todos os oficiais e pracas andavam armados, a

maioria dos oficiais levando no minimo uma javalinal27, alguns portando

126 Tribo nepalesa, da qual hd um batalh3o no Exército Britanico até hoje, no qual as familias tém muito
orgulho por ter membros que sirvam.

127 Lanca usada na caca ao javali.
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revolveres. Eu tinha um bastao longo e s6lido, com uma correia presa a
ele, e um animado sorriso que eu esperava que desarmasse qualquer um!
Mas no meio da multidao frequentemente havia fanaticos, ou ghazis, que
eram um bocado ansiosos por enfiar suas facas nalgum europeu, uma
vez que eles criam que se fossem mortos em consequéncia dessa acao
iriam direto para o paraiso.

Um estabulo na cidade, no qual se guardavam os estoques de
municao e de viveres estava densamente coberto por marcas de tiros
recebidos durante o cerco. Os sacos de areia ainda estavam nas rampas,
e por todo lado se podiam ver sinais da luta que ha tdo pouco tempo ali
tivera lugar. Fora do portao principal havia uma forca rustica, na qual os
ghazis eram pendurados em intervalos de poucos dias. Todos os militares
tinham de portar revolveres ou baionetas quando iam passear. Mesmo
quando um homem estava indo a uns meros dez metros do Corpo da
Guarda para apanhar agua no corrego, ele tinha de levar na méao a
baioneta desembainhada. Era um tipo de precaucao muito necessaria, ja
que os fanaticos saltavam sobre eles sem aviso.

Um dia, a sentinela do portao principal foi esfaqueada nas costas
por um ghazi e morreu na hora. O ghazi, entdo, caminhou para dentro
do Corpo da Guarda, jogou a faca ensanguentada na mesa e se entregou
para ser enforcado. Em consequéncia, as sentinelas foram dobradas e
ficavam no posto costas contra costas. As sentinelas em Kokoran, em vez
de conduzirem carabinas, carregavam sabres desembainhados, por
serem de melhor manuseio no combate corpo-a-corpo. Fizemos la uma
pequena apresentacao teatral, e era engracado ver os homens indo para
os ensaios, logo do lado de fora das edificacoes fortificadas em que
viviamos, cada qual levando seu sabre na mao. Os sabres eram fincados
no chao para demarcar os limites do palco, e a0 mesmo tempo para serem
facilmente alcancados em caso de ataque.

Quando se decidem a ir para o paraiso, os ghazis se vestem com
roupas brancas bem limpas e recusam-se a comer ou cortar o cabelo até
que tenham matado um descrente. Entdo, € melhor para eles serem

mortos antes que dé tempo de se encontrarem com tentacoes e
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cometerem pecados. Um ghazi veio rodear nosso acampamento certo dia,
mas, nao tendo conseguido encontrar nenhum homem branco que
estivesse desatento para o seu assalto, esfaqueou um dos nossos
seguidores nativos, crendo ser ele um cristao. Dai, ele se entregou, e foi
julgado e sentenciado a morte. Foi-lhe entao perguntado por que havia
matado um de sua mesma religido. Essa noticia o deixou horrorizado, e
ele pediu para ser libertado, uma vez que tudo tinha sido um grande
engano, € com isso ele tinha todas as chances de ir para o lugar errado.
Quando de sua execucao, outro homem deveria também ser enforcado,
um auxiliar nativo hindu que havia matado uma mulher afega. Quando
eles estavam sobre o cadafalso, um dos suportes cedeu e o conjunto todo
desabou antes que a execucao se completasse. Entao, os dois prisioneiros
foram colocados de lado enquanto o patibulo era novamente erguido. Foi
entdao que a diferenca de carater entre os dois se mostrou. O afegao,
apesar de estar sangrando de uma ferida na cabeca que sofreu no
desmoronamento, trabalhou ajudando na reconstrucdao da forca,
enquanto o hindu se deixou ficar encolhido miseravelmente esperando
seu fim.

Em Quetta, novamente fomos incomodados pelos ghazis. Numa
ocasiao, um artilheiro escapou por sorte, quando andava por uma rua do
bazar, houve um subito clardao na parede préoxima. Isso lhe deu um tal
sobressalto, que ele involuntariamente pulou afastando-se, e no instante
seguinte uma grande faca desceu por sobre seu ombro, s6 lhe produzindo
um arranhao; nao fosse pelo pulo, teria mergulhado em suas costas. O
ghazi foi agarrado antes de poder fazer qualquer outro dano, e
posteriormente foi enforcado.

Por ocasiao de sua execucao, havia mais dois que seriam
enforcados. Portanto, foram erigidas trés forcas na praca do mercado,
cada uma com seu proprio alcapao, operado por um homem diferente.
Quando os trés criminosos foram posicionados, com os lacos em seus
pescocos, o Comissario determinou que os trés alcapoes fossem
acionados simultaneamente quando ele desse o sinal ao estalar seu

chicote de caca. Dois dos executores ficaram de olho nele, enquanto o
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terceiro ficou a escuta para o estalo. O Comissario enrolou o chicote e o
lancou, mas nao produziu o ruido esperado; em consequéncia, dois dos
malfeitores ficaram imediatamente balancando no ar, enquanto o terceiro
ainda esperava pelo sinal fatal.

Os atentados dos ghazis contra as vidas de homens brancos
finalmente tiveram fim gracas a uma proclamacao segundo a qual todo
homem que no futuro viesse a ser enforcado seria enterrado junto com
um cao morto; como isso impediria totalmente que sua alma fosse
admitida ao paraiso, o assassinato de homens brancos perdeu o encanto
para eles.

Meu diario me diz que eu me opunha inteiramente as autoridades
quanto a questao de fazer estardalhaco pelo Afeganistdo. Com toda a
certeza e sabedoria de um oficial subalterno, eu escrevi:

Nao sei para que serve mantermos este territorio; € quase
todo deserto com ventos uivantes, com um pouco de terras
cultivadas acompanhando os rios. Entretanto, pessoalmente, nao
me importa por quanto tempo o mantenham, o clima é péssimo.
Estes afegaos sao cacadores de ma catadura, belos sujeitos
grandalhdes, com grandes narizes aquilinos e cabelos compridos,
vestindo roupas brancas e soltas, e propensos ao assassinato.
Desde que estamos aqui, seis dos nossos servicais nativos
desapareceram e nunca mais foram vistos. Um deles era o
cozinheiro-chefe do nosso mess. Suspeitamos de uma aldeia
proxima pelo seu assassinato, pois ele tinha ido comprar ovos,
entdo enviamos um esquadrao para la com nosso oficial politico e
eles revistaram o local, mas claro que ndo acharam nenhum traco
do camarada; se tivessem achado, provavelmente teriam enforcado

alguns dos aldedes e queimado a aldeia.

Tive uma excursao de trés dias muito interessante, a Maiwand,
com um esquadrao de reconhecimento. Foram conosco o General
Wilkinson, o Coronel St. John, e alguns outros figuroes. A uns poucos
quilometros de Kokoran, deparamos com as marcas de rodas de canhoes,

onde os nossos canhoes haviam passado na fuga do massacre. Eles
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haviam rodeado o final de um esporao montanhoso, que fazia um desvio
um tanto longo; e dizia-se que os afegdos haviam tomado um atalho
através das montanhas e assim vieram fustigando sua retirada. Por isso,
fizemos uma fila até as montanhas a fim de tentar descobrir o tal atalho;
nao demorou muito para encontrarmos marcas de rodas, que depois
descobrimos que eram dos canhoes de Ayub Khan. Seguindo-as,
chegamos a um passo nas montanhas, que os afegdos haviam usado,
mas do qual os nossos nao tinham conhecimento. Era uma garganta
maravilhosamente pitoresca, ingreme, rochosa, e quando passamos
através dela pudemos ver alguns ibis delineados no horizonte nos
penhascos acima, assistindo nossa progressao. O campo de batalha era
uma grande planicie aberta, arenosa e cheia de pedras, e acampamos a
pouco mais de quilometro de meio dele.

Tudo estava mais ou menos do mesmo jeito que tinha ficado depois
da batalha. Alguns amontoados de cavalos mortos, mumificados pelo sol
e pelo ar seco. Nao tinha chovido, e aparentemente ventara muito pouco
desde que o combate se feriu, e as pegadas e marcas de rodas ainda eram
bem distintas em todas as direcoes. Linhas de estojos vazios de municao
mostravam onde tinha havido a luta mais pesada: mascas de rodas e de
cascos mostravam onde os canhoes se haviam movimentado, cadaveres
de camelos e de mulas mostravam a linha dos trens de intendéncia.
Cadaveres de homens em todas as direcoes, a maioria foi enterrada as
pressas, mas em muitos casos as sepulturas tinham sido reabertas pelas
escavacoes dos chacais. Roupas, acessorios, comida enlatada, etc., tudo
estava espalhado pelo local. Em um ponto, toda a equipagem de um
canhao afegao, seis cavalos brancos com as caudas tingidas de rosa,
haviam sido empilhados por um dos nossos projéteis de artilharia.

A brigada britanica, pondo-se em marcha de manha cedo, enviou
uma equipe de reconhecimento para visitar o unico ponto de
abastecimento de agua no deserto a oeste, e essa patrulha retornou
dizendo que nao havia inimigos por la. Por isso, de imediato presumiu-se
que nao havia inimigo nenhum nas imediacoes, mas como depois

transpirou, a patrulha nao tinha ido ao lugar certo, e o inimigo estivera
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la o tempo todo. Naquela manha, um pesado nevoeiro tinha baixado
sobre a planicie e o exército afegdao a havia atravessado bem diante do
avanco da brigada, nenhum dos dois partidos tendo tomado
conhecimento da presenca do outro. Nossa vanguarda, ao ver uns poucos
homens retrocedendo para dentro da neblina, atirou neles. Isso trouxe os
afegaos de volta para atacar os nossos.

Sem que os britanicos soubessem, havia uma profunda ravina em
forma de ferradura que praticamente circundava todo o local em que a
brigada estava posicionada. A brigada formou quadrado para receber o
ataque, esperando ver o inimigo vir através do terreno aberto. Ao invés
disso, eles se despejaram aos milhares pelo nullah!?8, sem serem vistos,
e entdo subitamente apareceram atacando de trés lados
simultaneamente. Alguns elementos da cavalaria de Bombaim, tendo
recebido ordem de carregar contra eles, tiveram a trajetoria desviada
pelos atacantes e acabaram se arremessando contra a retaguarda das
nossas proprias forcas, e a infantaria nativa rompeu as fileiras e correu
junto com eles para cima das fileiras do Regimento de Berkshire, o 66°.
Estes firmaram-se em sua posicao tdo bem quanto puderam, mas foram
empurrados para tras, e entdo vieram sustentando uma posicao depois
da outra para cobrir a retirada dos demais, mas no fim das contas foram
praticamente varridos ao fazé-lo. Fizeram seu ultimo reduto junto a uma
longo muro de barro baixo com uma valeta. Foi daqui que um dos homens
acenou animoso com os bracos para que a Artilharia a Cavalo levasse
seus canhoes embora, e gritou aquele adeus memoravel: “Boa sorte para
vocés. Esta tudo acabado para os velhos Berkshires!”. Todos eles foram
mortos ali, e a maneira mais rapida de sepulta-los foi fazer o muro
desmoronar em cima deles.

Sir Oliver St. John esteve presente a luta, e conseguiu escapar,
esplendidamente auxiliado por um 6timo ordenanca afegao. Este homem,
percebendo que o cao collie de seu patrao tinha desaparecido enquanto

eles estavam no aceso da refrega, voltou ao campo de luta, recuperou o

128 | eito seco de rio, ou wadi.
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cachorro e trouxe-o com eles. O capelao catélico romano adido a tropa
também se portou com notavel intrepidez, levando em suas costas um
grande reservatorio de agua e com ele ajudando os feridos. Ele
provavelmente jamais teria escapado, se nao fosse por alguns artilheiros
que o agarraram e o puseram em cima de uma de suas carretas, que
estava a caminho da retaguarda.

Precisei fazer dois mapas do campo de batalha, um para o General
Wilkinson e outro para o Comandante-em-Chefe. O Coronel também me
pediu que fizesse um para ele, para enviar a sir Garnet Wolseley. Eu
trouxe comigo algumas lembrancas do campo de batalha: um estilhaco
de granada de artilharia, um casco de um cavalo da Bateria E, da Real
Artilharia a Cavalo — ele pertenceu a unica peca que havia ido a frente e
disparado contra a retaguarda afega, dando inicio a batalha. Eu trouxe
também um cinturao manchado com sangue, e uma folha de um manual

de bolso de Sir Garnet Wolseley, encontrada perto de um dos oficiais.
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CAPITULO IX
O RESCALDO DA GUERRA

O processo de pacificar o pais depois da guerra era muito parecido
com a caca a raposa de Jorrock: “a imagem da guerra com apenas vinte
por cento dos seus perigos”. Era a melhor forma possivel de treinamento
para os jovens: aprendiamos pela pratica no campo, muito mais do que
pelas tediosas instrucoes de patio de quartel, todos os macetes e
responsabilidades da vida militar; isso nos punha em contato mais
proximo e em maior camaradagem com nossos homens, um passo
importante para o trabalho exitoso quando em campanha. E nos mostrou
que o Programa de Instrucdao nao € um fetiche capaz de conduzir vocé
através de qualquer dificuldade se vocé aderir cegamente a sua letra, mas
sim que € antes um conjunto de preceitos gerais que lhe darao boa guia
se vocé entender o espirito; e que a tatica, no fim das contas, € menos
uma ciéncia do que a aplicacao de bom senso a situacao.

Eu me sentia muito feliz com a vida que levava. “Adoro este
emprego, sempre tem alguma coisa para fazer”, foi o que escrevi em meu
diario. De fato, nao faltava ocupacao. Num dia podiamos estar cacando
um bando de larapios num passo préoximo, apenas para descobrir que
“os safados ja tinham ido embora”, como expressei, entdo, aproveitei o
momento para desenhar um mapa do passo para Sir Baker. Noutro, eu
podia sair em missdao de reconhecimento com uma tropa; ou fazer um
piquenique, como se a guerra fosse algo de que nao se ouvia falar por ali.
Num outro dia, eu poderia estar no comando de um piquete de
sobreaviso, o que significava passar o dia inteiro dentro da barraca,
fardado e equipado, com meu cavalo selado, e toda a minha tropa do
mesmo modo, prontos para sair € pormo-nos em marcha em dois minutos
a partir do alarma. Entao, ao crepusculo, sairiamos do acampamento por
mais ou menos uma milha, posicionando sentinelas e enviando patrulhas
de hora em hora por toda a noite, para verificar um posto a uns oito
quilémetros de distancia e voltar ao acampamento. As vezes fazia tanto

frio a noite que, em vez de montar a barraca, nossos homens preferiam
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enrolar-se nela sobre o chao. Eles tinham de usar gorros balaclava, isto
€, toucas tricotadas que cobriam toda a cabeca e o pescoco, com uma
abertura para os olhos. Ganhamos muita experiéncia, por estarmos
constantemente na expectativa de ataques, e as longas e gélidas noites
de servico nos postos deram-nos grande rusticidade.

Em Kokoran, tivemos tempo bem ruim, primeiro sob a forma de
pesada nevasca; mas a vida em barracas nao era tdo ruim quanto
haviamos esperado, porque, construindo ao redor de nossa barraca uma
mureta de tijolos de barro de uns 60 cm de altura e fazendo uma fogueira
no final, dava para ficar bem aquecido, a despeito do tempo frio la fora.
Entao vieram vendavais, e chuvas torrenciais, e granizo, o que significava
muito desconforto para noés, vivendo ao ar livre. Houve uma ocasido em
que nossos forrageadores nativos foram apanhados numa tempestade de
granizo, e um deles perdeu os sentidos devido as pedradas, e morreu de
hipotermia. Nao me esqueci jamais de como foi seu retorno ao regimento.
Seus colegas o trouxeram atravessado no lombo de um cavalo de carga,
e um dos encarregados dos forrageadores pegou-o nos bracos, e
carregou-o através das linhas dos cavalos tentando descobrir a que tropa
ele pertencia, gritando como € de costume entre soldados quando acham
alguma coisa: “Este é de alguém?”. Por fim, incapaz de encontrar um
“dono”, ele pos o pobre cadaver num saco e enterrou-o fora do
acampamento.

Este soldado era do velho tipo, dificil de encontrar hoje em dia, um
espléndido cavaleiro e espadachim, muito vivo, bem apresentado e limpo
em seu proceder, e devotadamente leal aos seus oficiais. Com seu rosto
empoeirado e cabelo ruivo, era bem o tipo de soldado britanico que se
quer ter por perto no servico. Ele tinha uma supersticao peculiar, que
vocé jamais deveria passar por um cadaver do lado direito da estrada;
entdo, na coluna de marcha, sempre que ele via o cadaver de um nativo
— e passamos por uma boa quantidade deles — do lado errado da estrada,
ele desmontava e cuidadosamente o carregava ou arrastava para o outro
lado e o depositava la.. Para sorte dele, na ocasiao em que retornamos do

Afeganistdo, a maioria dos corpos ja havia sido sepultada; se assim nao
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fosse, ele teria que encarar o problema de fazer todo o trabalho de
traslado novamente.

Os homens tornam-se curiosamente insensiveis diante da morte
quando em missao. Recordo-me de um dos nossos oficiais aos berros,
clamando pelo seu servical e sem conseguir que ele aparecesse. Ele
estava furioso com o ausente, até que alguém lhe contou que o homem
morrera de frio. Entao, esse oficial disse: “Por que ninguém foi capaz de
me contar isso antes de eu me fazer rouco de tanto gritar? Onde ele esta
agora?”. Ele encontrou o cadaver do coitado sendo usado por seus
companheiros servicais como um apoio para sela, no qual se poderia
limpar as selas até que fosse a hora de leva-lo para ser enterrado.

Meu caozinho Jock era uma grande e reconfortante companhia
para mim nesse tempo, e ele se distinguiu em Maiwand por ter
sustentado uma luta contra um gato-do-mato que quase pos fim a sua
carreira. Ele era um grande parceiro da minha montaria de combate, e
quando ela ainda estava na escola de equitacdo ele costumava
acompanha-la das baias até o local de treinamento, seguindo-a fielmente
nas evolucodes enquanto ela trotava para um lado e para o outro, fazendo
voltas e curvas durante uma ou duas horas em todas as direcoes.

Tive um bocado de problemas quanto aos cavalos de nossa tropa,
alimentando os magros e dando trabalho extra aos gordos, visitando-os
a noite para ver se todos tinham mantas e estavam aptos a deitarem-se,
etc. Tudo isso tomava muito tempo, mas trouxe sua recompensa na
forma de um elogio especial a nossa tropa por parte do General, quando
fez uma inspecao.

As vezes, formavamos um grupo para piquenique, e recordo-me de
uma ocasiao que quase foi fatal para Jock. Tinhamos almocado num
pomar, mas antes disso subimos metade da encosta de uma montanha
para ver uma grande caverna que la havia. Ela continuava por algumas
centenas de metros, e entdo se ramificava em quatro passagens, de uma
das quais se dizia que nao tinha fim. Em um lugar que apontaram havia
uma espécie de buraco sem fundo. Claro que Jock correu la para ver

também e, com um ganido, imediatamente caiu no buraco. Consideramos
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té-lo perdido, e espiamos pela beirada para ver seus esmagados restos
mortais, quando o vimos correndo para la e para ca uns trés metros
abaixo de nos, cacando gatos imaginarios. Naquele trecho o buraco nao
era muito profundo, se bem que num dos cantos ele se tornava um poco,
entao Jock pode ser icado para fora de la sem problemas, apesar de ter-
me mantido acordado a noite toda com seus gemidos, pois tinha torcido
ambas as patas dianteiras na queda, mas logo se recuperou.

Estavamos loucos por noticias nessa altura; o telégrafo tinha dado
defeito, os rios estavam tao cheios que nenhum viajante tinha aparecido
ultimamente, e mais ou menos trés em cada quatro mensageiros
pareciam ter sido apanhados e mortos pelos afegaos.

Uma noite, uma sentinela dos nossos animais de carga foi atacada
por um afegdo com uma longa faca, e ferida no braco. Esse soldado atirou
no caboclo, mas errou. O afegdo provavelmente vinha para roubar uma
mula ou um camelo. Alguns desses animais haviam sido roubados
recentemente em Kandahar. Um camelo e algumas mulas haviam
desaparecido algumas noites antes, furtados por afegaos vindos de um
lugar que se poderia considerar impossivel. Os animais de carga eram
guardados num curral circular composto por um muro de barro de mais
de dois metros de altura. O portao tinha barras, e a sentinela andava ao
redor do cercado mantendo atencao constante sobre ele. Os ladroes
agiram da seguinte forma: um passou por cima do muro com uma ponta
de uma corda na mao, e outro permaneceu do lado de fora na outra ponta
da corda. Um terceiro chegou ao topo do muro e deitou-se chapado ali
com um pote de agua. Os dois de cada lado foram entao fazendo
movimento de serra com a corda no muro, enquanto o terceiro homem ia
jogando agua no ponto em que a corda cogcava a parede. Dessa maneira,
eles conseguiram fazer um corte no muro serrando-o com a corda.
Depois, fizeram outro corte pelo mesmo processo, a pouca distancia do
primeiro, e entao derrubaram o pedaco de muro entre os dois cortes,
fazendo assim uma passagem através da qual conseguiram tocar alguns
dos animais que estavam dentro. Obviamente, eles prestavam muita

atencao a sentinela, e a cada vez que ela se aproximava eles se grudavam
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no chao, e o soldado nao tinha nenhum indicio do que eles estavam
fazendo até ouvir o desmoronamento da parede e o chocalhar dos cascos
dos animais enquanto eram levados embora.

A primeira noticia de que em breve deixariamos Kandahar e
voltariamos a India chegou-nos indiretamente. Um dia, o preco da geleia
abaixou para uma rupia o pote, o que nos mostrou que os mercadores
persas tinham expectativa de nossa breve partida e estavam procurando
dar fim ao estoque; e eles geralmente ficam sabendo das coisas antes de
todo mundo. No bazar de Kandahar, um dos cambistas tinha uma antiga
moeda grega no meio do seu dinheiro, pela qual lhe dei uma rupia. Depois
descobri que muitas moedas similares haviam sido compradas ali, pois
eram as de Alexandre, o Grandel29, Quando eu estive em Chakdara em
1897130, um anel de sinete grego foi encontrado quando os soldados
estavam cavando valetas contra chuva ao redor de suas barracas. Isso
ajudou a dar mais vida a discussao sobre a rota de Alexandre ao entrar
na India ter sido através do vale do Swat, no vau de Chakdara. Usa-se
muito pouco o dinheiro nestas redondezas, as pessoas preferem o
escambo, a permuta de coisas. Por exemplo, um afegdo que tinha um
ponei para vender nao aceitaria rupias por ele, mas ficaria muito
satisfeito em troca-lo por um conjunto inglés de casaco, colete e calcas.

Nao ha lugar em que os rumores sejam mais ativos que num
acampamento, e estavamos sempre ouvindo sobre o que estava para
acontecer, mas nunca acontecia. Segue-se um exemplo tipico, extraido
do meu diario.

Grande alegria! Acabou de chegar um heliograma!3! com ordens
para estarmos em ordem de marcha para partida imediata dentro das

proximas 48 horas, mas como ela foi transmitida nas ultimas luzes do

crepusculo, ndo acredito que vao nos pér em movimento sendo até

129 |mperador macedonio (356 a.C — 323 a.C.), que estendeu seu império até a india.
130 portanto, em seu segundo tour indiano, como comandante do 5th Dragoons Guards.

131 Mensagem transmitida por meio do heliégrafo, aparelho com o qual podem-se transmitir mensagens
em Morse usando-se sinais luminosos.
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amanha pela manha. No entanto, desci até a minha tropa e avisei para
que estivessem prontos, e meu servigal aproveitou o entretempo para
emalar minhas coisas de maneira a poderem ser levadas por duas
mulas. O pior de tudo € nao termos a menor indicacao quanto ao local
para onde nos dirigiremos; alguns dizem que € apenas uma volta para
Maiwand a fim de sepultar os mortos que achamos espalhados por la
na ultima vez. O General acredita que vamos tomar uma certa cidade
distante uns 110 km, da qual se diz que seu povo capturou nosso
cozinheiro nativo e recusou-se a devolvé-lo sem que fosse pago um
resgate de 300 rupias. Estamos agora grandemente esperancosos de,
por fim, irmos das uns tiros nos afegaos — e o pior € que esta parecendo

que vai nevar horrores.

Entao, segue-se o inevitavel climax — ou melhor, o anticlimax:

Ainda estamos por aqui. No fim das contas, as ordens nunca
foram levadas a efeito, mas agora sabemos que devemos evacuar
Kandahar e retornar a Quetta. Os relatorios dizem que a primeira
brigada parte em dois dias; se for assim, partiremos quatro dias depois,
pois seriamos a retaguarda. Todavia, estou contente por nao estarmos
em marcha por agora. As manhas sao belas, mas a tarde chove muito
forte, com tempestades de trovoes e granizo. Trés dias atras, ela caiu
torrencialmente, e o granizo caiu forte por mais duas ou trés horas.
Estamos na encosta de uma colina, mas, apesar disso, a area toda foi
inundada, de 60 cm a um metro de agua em um grande lencol
arrastando as barracas e o material. Essa agua também solapou nosso
grande muro externo, que desmoronou em dois lugares, fazendo uma
abertura de uns 45 metros; noutro ponto, o muro interno inchou tanto
que tivemos de conté-lo com uma corda. O estafeta pertencente ao 8°
de Cavalaria de Bengala, que trazia nossas cartas de Kandahar até o
acampamento, foi carregado pela torrente e se afogou, apesar de estar
montado e de nao ter nenhum rio permanente para atravessar. O
alojamento dos pracas e os prédios dos nativos foram inundados pela
agua, e quando ela se escoou ficou um mar de lama. Vi meu Sargento-
Mor examinando todos os carocos de lama buscando uma de suas

botas, que se perdera; ele ia percorrendo o campo com uma panela,
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despejando agua em cada bolo de lama como o jeito mais facil de

dissolvé-lo e mostrar seu conteudo!

Uma noite, eu tinha de usar uma touca numa peca em que iamos
representar. Eu tinha um dos meus velhos mapas do campo de batalha
de Maiwand e pensei que serviria como uma boa armacao para a touca,
entdo eu o enviei ao alfaiate para que fizesse o servico. Depois ele veio em
contar que havia sargentos e mais um monte de gente querendo a
armacao da touca depois que eu acabasse de usa-la. De inicio, fiquei
muito intrigado, mas descobri que a intencao era copiar o mapa da
batalha a fim de envia-lo para casa, para seus amigos.

A Artilharia tinha muita municao e nao dispunha de meios para
transporta-la na viagem de volta, entdo eles a usaram para praticar
concentracao de fogos sobre os muros da cidade deserta de Kandahar
Antiga. Mandei um desenho disso para o Graphic com o nome “um tiro
de partida em Kandahar”. Abdurrahman, com 5.000 homens do exército
afegdo, estava acampado a uns 32 km de distancia, esperando nossa
saida para tomar posse de Kandahar, tudo bem arranjado pacificamente
pelos oficiais politicos.

Uma noite, perto do fim do nosso periodo 1a, soprou um furacao e
choveu granizo pesadamente. Ouvi o oficial de servico sendo chamado
por volta da meia-noite, entdo me levantei e sai com ele, e descobrimos
que quase todos os cavalos de minha tropa e da vizinha haviam escapado
e estavam galopando por ai, no escuro. Uma barraca foi carregada pelos
ares, voou por cima de uma tropa e caiu entre a minha e a proxima, e
naturalmente aterrorizou os cavalos. Eles puxaram as suas cordas da
cabeca e tornozelos e, com o chdo molhado, puderam arrancar as estacas
a que estavam presos, e estavam correndo por todo o lugar. Alguns deles
tiveram o reflexo de entrar em forma junto com os outros cavalos e
permanecerem assim até serem novamente presos; outros voltaram
quando os corneteiros tocaram “forragear”, mas alguns tinham saido a
correr pelos campos e os homens tiveram que sair para encontra-los e

reuni-los.



134

Por fim, todos foram recapturados, exceto um, o A-44, que era
montado pelo Sargento-Mor Regimental (RSM) e, portanto, era um dos
melhores animais do regimento. Eu estava muito ansioso por achar esse
cavalo, entao fiz um longo rodeando o campo, montando o meu Dick, a
fim de ver se conseguia achar os rastros em algum lugar. Eu tinha
praticado bastante a arte do rastreamento, e agora era capaz de p6-la em
bom uso. Eu também havia ensinado a Dick alguns truques, entre eles o
de ficar parado sozinho quando eu me afastasse dele e esperar a minha
volta. Essas duas habilidades mostraram-se bem uteis nesta ocasiao.
Apoés alguma busca, deparei com o rastro de um cavalo que galopou
afastando-se do acampamento. Segui este rastro por uns trés a cinco
quilémetros, até que ele chegou as montanhas, por terreno tao irregular
e ingreme que preferi deixar Dick parado no ponto a que chegamos, no
sopé, e prosseguir a pé atras do fujao. Apos algum tempo, avistei-o
delineado no horizonte, bem na crista da montanha, e depois de um bom
tempo cheguei ao local e encontrei-o ali, em pé, tremendo de frio,
aparentemente atordoado e com um corte feio nas pernas feito pela
estaca de metal que ainda pendia da corda presa ao seu pescoco. Foi
dureza trazé-lo de volta descendo a encosta da montanha, mas consegui
dar jeito, e fiquei muito feliz em poder conduzi-lo em seguranca de volta
ao acampamento. O Coronel também ficou muito satisfeito.

Um oficial subalterno do Exército Britanico tem grandes chances
de cometer erros de julgamento precipitado, especialmente quando o que
€ de sua responsabilidade imediata esta em jogo. Se posso confiar em
meu diario, um pequeno problema de transporte parece ter-me feito
produzir a seguinte observacao pouco lisonjeira sobre os poderes
governantes na India:

Estamos a caminho, descendo de volta de Kandahar. O Governo
imundo nos enviou ca para cima com ordens de trazer o equipamento
completo, o que significaria distribuir trés mulas e meia por subalterno
para o transporte. Agora, eles de repente nos dizem que temos de voltar
em escala reduzida: cada mula deve carregar uns 80 kg, entdao nés

subimos com 280 kg, e agora nos dizem que s6 podemos levar 80 kg,

incluindo a barraca e meios de dormida pessoais — a barraca pesa uns
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40 kg e o material de dormida, uns 20 — o que nao deixa muita margem
para trés caixotes com uniformes, roupas, botas, livros, aderecos do
cavalo, bagagem dos servicais, material de cavalarica, etc. Nao € nem
porque nao haja animais de transporte suficientes, pois os pilantras
safados estdo se oferecendo para levar a tralha la para baixo se
pagarmos por isso! Me custaria mais ou menos 16 libras para levar as
coisas que eu trouxe aqui para cima até Sibi, onde comeca a ferrovia.
No entanto, como solucdo, vou me desfazer do meu material velho, por
carga no meu segundo cavalo de combate e comprar uma mula ou
cargueiro para mim, e assim pouparei algum dinheiro; mas nao € uma

safadeza do Governo?

Foi no minimo curioso para noés ler nos jornais de casa que a
principal razado pela qual Kandahar ficou conosco por tao longo tempo
era que os oficiais e pracas gostavam tanto de la que nao tinham vontade
de partir. Na verdade, o que ocorria era o oposto. Tanto oficiais quanto
pracas estavam ansiosissimos por voltar a India e dar o fora daquele
deserto insalubre. Para citar um exemplo, uma vez houve grande
excitacao em Kandahar porque haviam se passado trés dias sem que o
11° Regimento tivesse alguma baixa. Entretanto, o equilibrio se
restabeleceu no quarto dia, com a morte de cinco homens. Nés do 13°
tivemos sorte, perdendo apenas um homem enquanto estivemos la, por
pneumonia. O 11° perdeu uma média de um homem por dia durante todo
o tempo que la esteve, e todos os outros regimentos também tiveram
muitas baixas.

Quando, por fim, recebemos ordens de partir de Kokoran e
Kandahar, o 13° foi designado para constituir a retaguarda e entrar em
forma num determinado horario, de modo a sair de Kokoran
imediatamente atras da infantaria, mas o Coronel mandou-me encontrar
a melhor estrada para seguir, e eu descobri que por um determinado
atalho conseguiriamos abreviar duas horas de marcha. Entao ele
ordenou que o regimento retardasse sua partida de acordo com essa
previsdao. O General ouviu falar dessa ordem e perguntou o motivo.

Quando o Coronel explicou, o General disse que seus oficiais de Estado-
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Maior conheciam o territorio perfeitamente bem, e nao teria dado a ordem
de entrada em forma para aquele horario se fosse possivel economizar
tempo como o Coronel havia sugerido. O Coronel replicou da maneira
mais polida, mas com o intuito de dizer que nao lhe importavam quais
eram as ideias que os oficiais do Estado-Maior tinham sobre o territorio,
ele tinha informacoes melhores e propds deixar seus homens e cavalos
descansarem até o ultimo minuto; e ele usou o meu atalho conforme eu
indicara, e estavamos exatamente na hora certa no lugar indicado.
Menciono este pequeno incidente porque € dele que eu dato minha ultima
promocao pelas maos de Sir Baker Russell.

No dia em que marchariamos partindo de Kokoran, nossas
sentinelas montadas seriam substituidas pelas do exército afegao de
Abdurrahman, e era um curioso contraste ver os hussardos, que para
esta ocasiao se paramentaram completamente, sendo substituidos por
guerreiros maltrapilhos que, quando de servico, levavam guarda-chuvas
para protegerem-se do sol. Depois de nos afastarmos certa distancia, de
repente eu me lembrei que haviamos deixado em nosso refeitorio uma
impressao colorida publicada no Graphic do quadro “Cerejas maduras”,
de Millais. De algum modo, eu nao queria que ela caisse nas maos dos
afegaos, entao galopei de volta e trouxe-a comigo, e por um bom tempo
depois disso ela ficou decorando minha barraca e meu bangald; entao,
acidentalmente eu fui o tlltimo soldado britanico a sair de Kandahar.

A marcha descendo o territério foi notavel principalmente pelo
numero de tentativas das tribos das colinas de roubar cavalos, fuzis e
municoes dos militares. Os afegaos sao ladroes maravilhosamente
dedicados, e arriscam-se a qualquer coisa para obter um fuzil ou
municao. Muitos deles entram no acampamento como espides,
trabalhando como cameleiros ou condutores de mulas. Procuram
descobrir onde e como as armas sao armazenadas a noite e fazem saber
aos seus amigos de fora, e essa foi a causa de ocorrerem varios furtos
sagazes de fuzis de tempos em tempos.

Em um regimento, os fuzis eram empilhados ao redor dos esteios

das barracas, e entdo presos a eles por uma corrente que passava pelo
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guarda-mato de cada arma e fechada com um cadeado. Nas grandes
barracas de dois esteios, essa parecia ser uma excelente medida de
seguranca, especialmente com os homens dormindo ao redor na barraca
e com as entradas fechadas. Mas os ladroes superaram o obstaculo. Com
suas facas, eles cortaram todos os estais da um dos lados da barraca e
deixaram-na cair em cima dos soldados adormecidos. Entao, alcancando
os fuzis por baixo da lona, eles simplesmente os puxaram pelo pé dos
esteios caidos, ainda acorrentados juntos, sairam com os dois fardos,
carregaram-nos em camelos e ja estavam bem longe quando os soldados,
debatendo-se, conseguiram sair de sob a armadilha de lona em que se
acharam.

Noutra ocasido, num regimento que sofrera com esses furtos, os
homens cavaram um buraco sob o chao de cada barraca, enterraram os
fuzis neles e deitaram-se em cima, mas mesmo esta precaucado nao
impediu os ladroes, pois, tendo descoberto exatamente onde os fuzis
estavam guardados, eles cuidadosa e silenciosamente cavaram desde o
lado de fora da tenda um pequeno tunel conduzindo até onde os fuzis
estavam enterrados, e assim os subtrairam sem perturbar os homens que
dormiam por cima.

Tendo visto na Africa do Sul o recurso para impedir que ladroes
furtassem diamantes, que consistia em iluminar amplamente todo o
lugar a noite, usei o mesmo principio quando me desloquei com meu
regimento pelo norte da India!32. Os fuzis tém pouca utilidade para uma
sentinela a noite, pois eles tém longo alcance e podem acertar um amigo
ao errar um inimigo, por isso toda noite nds reuniamos os fuzis e os
empilhavamos em frente a barraca da guarda, cobrindo-os
cuidadosamente com lona. Um anel de lampadas era, entao, instalado ao
seu redor, e duas sentinelas postadas, armadas com espingardas
carregadas com slugs!33, e com ordens de abrir fogo sobre qualquer um

que entrasse no circulo iluminado. Isso teve o efeito desejado, uma vez

132 Este trecho, obviamente, ja se refere ao segundo tour de B-P na india.

133 Cartucho de espingarda com um projétil Gnico, em lugar do chumbo granulado.
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que nao perdemos nem um unico fuzil em nossa longa marcha, e ainda
assim um regimento nativo, que compunha brigada conosco e tinha
muitos homens com propensoes similares, e que deveriam ser capazes de
capturar seus ladroes, perdeu fuzis em mais de uma ocasiao.

Durante nossa marcha de retorno, os afegdos nos deram um
bocado de trabalho a noite. Eles eram capazes de rastejar para dentro do
acampamento apesar de haver sentinelas a cada cem metros com dois ou
trés nativos de permeio, e de as barracas estarem montadas num
quadrado com os cavalos e mulas no espaco interior. Em um
acampamento, quatro fuzis e um heliografo foram furtados de uma tenda
na minha tropa, que era habitada por quatro soldados de infantaria que
nos estavam adidos. Mais tarde, um afegdo galopou no meio da noite,
cortou as cordas da cabeca e pé do cavalo do fim da linha e estava
tentando sair com ele, quando dois dos nossos homens foram-lhe em
cima, e ele galopou fugindo.

Nessa mesma noite, também tivemos furtados um camelo, um
ponei e um burro. Na noite seguinte eu fiz serem colocados dois grandes
cavalos nos flancos da linha de minha tropa. Um nunca queria sair da
baia, sob nenhuma espécie de persuasao, a nao ser que visse todo o resto
da tropa indo; o outro era bem-comportado durante o dia, mas ficava
louco de excitacao a noite, e dispunha-se a relinchar, escoicear e morder
qualquer um que se aproximasse dele. Dai, alguns ladroes tentaram
cortar a corda para que eles se extraviassem durante a noite, mas nao
conseguiram nada com nenhum dos dois, e tiveram de bater em retirada
com a aproximacao da sentinela. Tiveram melhor sorte na Tropa E, onde
cortaram a corda de um dos cavalos, quando a sentinela viu o cavalo
andando mas nao os homens, entdao chamou o sargento da guarda para
avisar que um dos cavalos se havia soltado e estava se afastando das
linhas. O sargento saiu e fez um desbordamento para alcancar o cavalo,
e, para sua surpresa, encontrou-o nas maos de trés afegaos, que
prontamente lancaram nele pedras, que o derrubaram. Entretanto,

largaram o cavalo, que voltou direto para nossas linhas.
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Tudo isso foi nas primeiras horas da noite. Acordei por volta da
uma e meia da manha para fazer a ronda dos postos de sentinela e, se
possivel, fazer um pouco de caca aos gatunos. Escondi-me num bom
lugar entre dois cavalos e esperei uma eternidade, com a espada pronta;
mas ninguém veio, entao eu fui para outro lugar. Mal se teriam passado
uns dez minutos, quando quatro afegaos foram avistados pela sentinela
rastejando ao longo do campo naquele ponto, e o idiota nao atirou neles;
entao, eu me recolhi, enojado, as trés e meia. Entretanto, na noite
seguinte, eu estava resolvido a pegar pelo menos um deles, e depois do
jantar fui a minha barraca para buscar meu revolver. Eu estava
examinando-o antes de municia-lo, a fim de verificar se estava
adequadamente lubrificado, quando ouvi a sentinela proxima abordar
alguém no escuro. Eu sabia o que aquilo significava, pois os afegaos
costumam trabalhar em duplas; um deles rasteja fazendo-se ver pela
sentinela e atrai sua atencao, enquanto o outro se esgueira por tras do
homem e o esfaqueia, ou dirige-se ao cavalo e corta-lhe a corda, indo
embora com ele. Quando corri para fora da barraca para ajudar a
sentinela, apertei o gatilho, assim o acreditava, em secol34, para ver se a
arma estava funcionando bem antes de colocar nela os cartuchos. E, por
Jupiter, funcionou bem mesmo! Para minha grande surpresa, ela
disparou de verdade, e fui atingido na perna esquerda. Ao mesmo tempo
em que isto acontecia, Tommy Tomkins, o praca de minha companhia
tao aficionado por cadaveres, acorreu com seu grande fuzil e transformou
em cadaver um dos dois afegaos, enquanto o outro dava no pé em
seguranca. Descobri mais tarde que meu servical havia carregado meu
revolver, antecipando que eu poderia querer usa-lo, quando eu na
verdade o havia desmuniciado de proposito. O projétil entrou pelo topo
da minha panturrilha, e instalou-se nalgum lugar la embaixo, na regiao
do meu calcanhar. O médico, depois de sondar em busca dele nove vezes,
sem €éxito, disse que nao valia a pena o trabalho de operar para extrai-lo,

ja que onde ele estava nao me causaria maiores desconfortos. O tinico

134 Disparar em seco, bater em seco: disparar a arma sem ter um cartucho na cdmara.
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inconveniente € que eu tinha agora que viajar num dhoolie, isto €, uma
maca cobertal35, em lugar de ir montado com o restante de minha tropa.

Na manha seguinte, enquanto eu estava deitado em minha barraca
esperando para ser embarcado em meu transporte, ouvi as vozes de dois
dos meus homens ali por perto. “Soube da ultima, Tom? Mr. Poul atirou
em si mesmo”. “Nao diga! E mesmo?” “Sim, e o cadaver esta ai dentro”.
Entao, houve alguns dedos mexendo nas amarracoes de fechamento no
fundo da barraca, no intuito de dar uma espiada, até que eu lancei a
pergunta “Quem vem 1a?”, e houve algum tropel assustado.

Por fim, chegou um dia em que era possivel sentir o projétil dentro
de minha perna. Era onde eu esperava encontra-lo, logo abaixo da junta
do tornozelo, e ndo onde ou doutor me havia assegurado que estaria,
perto do joelho. Apoés passar algum tempo apalpando com os dedos, o
médico asseverou-me que seria necessaria apenas uma operacao muito
simples e rapida para extrai-lo. “Uma incisdo com o bisturi através da
pele deve resolver”, disse ele. “Basta vocé espremer entre o polegar e o
indicador, e o projétil espirrara para fora como um caroco de cereja”. Ele
viria a tarde e me faria isso.

Pensei pouco ou nada sobre isso, até que o ordenanca dele chegou
com uma grande maleta de instrumentos, a qual ele colocou no meio do
quarto, entdao preparou bacias, lencois impermeaveis, esponjas e toda a
parafernalia de uma grande cirurgia. Entao, o médico assistente chegou,
e conversou sobre o clima tdo longamente que eu comecei a perceber que
havia alguma coisa séria por acontecer. Por fim, o médico apareceu: ele
tinha ido almocar, e quando ele almocava, almocava bem. Ele perguntou
se estava tudo pronto e se eu queria cloroformio ou nao. Eu disse que
certamente nao, pois tratava-se de uma coisa corriqueira, como espremer
para fora um caroco de cereja, e que eu gostaria de assistir a isso sendo
feito. Um pouco constrangido, ele perguntou se havia brandy disponivel.
Eu disse: “Sim, mas eu nao vou querer”. E ele: “Vocé nao, mas eu, sim”.

E ele bebeu! Nao muito encorajador.

135 Uma espécie de liteira.
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O médico auxiliar, entao, sentou-se em cima de mim, e o chefe pos-
se a trabalhar, enfiando-me o bisturi. Aparentemente, ele errou a
pontaria na primeira vez, e enfiou-o de novo noutro lugar, e entéo
comecou o processo de “espremer para fora o caroco de cereja”’. Ele
descobriu que a bala nao tinha nenhuma intencao de saltar fora como
ele esperava, mas estava, na realidade, alojada por tras de um musculo
estreito e tinha uma concha endurecida ao seu redor. Isto, certamente,
demandaria um certo trabalho de mineracdo, com um instrumento
parecendo uma colher de bordos afiados. Sua mao nao estava la muito
firme, e ele ficava mergulhando no lugar errado e tentando corrigir a
pontaria. Por fim, ele comecou algo muito parecido com a velha atracao
de Moore & Burgess, “dez minutos de pura diversao sem vulgaridade”.
Eu tinha posto a ponta do meu travesseiro na boca, e o servical vinha
enxugar minha testa e me abanar, mas tudo acabou dando certo, e apos
muito espetar, cortar, cavar e puxar com pincas, o camarada
triunfalmente segurou o projétil diante dos meus olhos. E eu estava
felicissimo por essa visao!

Sir George St John po6s-me para dentro da Residéncia em Quetta,
e fez-me ficar confortavel enquanto eu me recuperava de minha perna
ferida. E nunca esquecerei meu primeiro dia em seu encantador jardim.
Fui trazido para dentro em minha maca, e deixado no gramado, a sombra
de uma arvore, para curtir a vida a so6s. Por fim, vi, com alguma
apreensao, um enorme leopardo espiando quietinho no meio dos
canteiros de flores. De repente, ele me viu e, depois de olhar friamente
para mim por alguns instantes, gradualmente agachou-se, cada vez mais
baixo até ficar achatado no chao, e calmamente comecou a me dar caca,
rastejando cada vez mais perto, polegada a polegada, e cada vez mais
devagar a medida que se aproximava. Parecia que tudo que eu via era
uma horrivel boca sorridente, com olhos verde-amarelados, e orelhas
postas para tras, com uma ponta preta de cauda balancando para la e
para ca atras do bicho. Enquanto isso, eu estava la, deitado,
perfeitamente indefeso na maca e fascinado de terror; pois, apesar de eu

saber que era um animal domesticado, com esses gatos crescidos vocé
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nunca tem certeza de onde esta pisando. E ele vinha chegando cada vez
mais perto! Entao, ele pareceu enovelar-se, e de um salto ele estava em
cima de mim, com todo o peso de um pesadelo. Deixei completamente de
fingir ter sangue-frio, simplesmente berrei por socorro, com aquela cara
sorridente a apenas uma polegada do meu rosto. Por sorte, a ajuda estava
bem a mao, e o ordenanca afegao de Sir Oliver, o mesmo que havia
resgatado seu cachorro no campo de batalha de Maiwand, correu e
agarrou o leopardo. Em segundos, eles estavam atracados e rolando um
por cima do outro, no que aparentava ser uma luta desesperada, mas
era, na verdade, s6 brincadeira, pois eles eram os melhores amigos. No
entanto, para evitar a reincidéncia num incidente como esse, depois disso
o leopardo ficou acorrentado a sua arvore, e eu me acostumei a olha-lo
por horas e tentar desenha-lo em seus belos e graciosos movimentos e
poses. Fiquei sinceramente triste quando algumas semanas depois ele,
ao subir na arvore, ficou pendurado pela corrente e acabou morrendo
enforcado.

Foi em Quetta que tive meu primeiro teste como esclarecedor.
Alguns do nosso regimento receberam ordem para fazer o papel de forca
opositora em algumas operacdoes noturnas para protecdo do
acantonamento, e nossas instrucoes eram para infiltrar-nos tao longe
quanto pudéssemos e descobrir como as sentinelas, pontos de apoio e
piquetes de vigilancia estavam postados. Ansiosos por fazer bem as
coisas, nos obviamente comecamos no momento em que fomos
autorizados a fazer a tentativa e levar a cabo nossa missao.
Naturalmente, as sentinelas estavam muito atentas, e muitos dos nossos
esclarecedores foram vistos pelas sentinelas e, em consequéncia,
capturados ou repelidos. Alguns de nos conseguimos obter bastante
coisa quanto a localizacao dos postos inimigos, e ficamos bem felizes em
poder deitar e tirar uma pestana em pilhas de bhoosa (palha cortada).
Acordando algumas horas depois, por causa do frio, pensei que poderia
me aquecer fazer outra tentativa de obter mais informacoes. Sabendo
bem onde as sentinelas estavam postadas, fui capaz de evita-las e de

rastejar por entre elas até um dos pontos de apoio.
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Tendo tido toda a excitacao na primeira parte da noite em repelir
nossa forca, eles aparentemente supuseram que haviamos batido em
retirada para nossa protecao, e, portanto, a vigilancia ja nado estava tao
atenta quanto estivera na etapa anterior da noite. Por isso, nao tive
dificuldade em passar pelo ponto de apoio, e em manter-me atras dele
para descobrir a posicao dos outros, e, por fim, ao seguir uma de suas
patrulhas, descobri a localizacao exata da forca de reserva. Tendo ido tao
longe quanto pude, deixei minha luva debaixo de uma moita na margem
da ravina pela qual havia chegado, e fiz o caminho de volta com meu
relatorio para o meu time, quando a madrugada vinha rompendo. Mais
tarde, quando as disposicoes dos dois lados estavam passando pela
critica do General, foi expressa uma duvida sobre se nossos
esclarecedores haviam realmente obtido suas informacdes por
observacao pessoal direta ou se haviam simplesmente tentado adivinhar
a localizacao dos postos, uma vez que os defensores fincavam pé em que
era impossivel aos esclarecedores passar pelos lugares que indicaram
sem serem detectados. Assim, fui capaz de provar nossas afirmativas
dando-lhes as direcoes para o local onde encontrariam minha luva.

Nessa época eu era um fumante, mas depois aprendi de alguns
batedores norte-americanos o quanto ajudava em tais ocasides ser capaz
de farejar a localizacao dos postos inimigos e, assim, esgueirar-se por
entre eles. Esses batedores nao fumavam porque acreditavam que essa
pratica acaba por destruir ou embotar o sentido do olfato. Por isso, desisti
de fumar e nunca mais voltei a fazé-lo desde entao, e certamente descobri
o valor de ser capaz de farejar um inimigo a noite; foi-me util em mais de
uma ocasiao. Mas se € verdade que fumar torna a pessoa deficiente neste

sentido, nao posso afirmar.
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CAPITULO X
A VIDA NAS MONTANHAS

Quando, afinal, alcancei a venturosa situacao de ser capaz de dar
dispensa a outros ao invés de eu mesmo procurar obté-la, estabeleci
como regra que, se um oficial subalterno desejasse ir a um posto nas
montanhas para ter um pouco de alegria e vida social, e assim restaurar
sua saude e vitalidade, poderia ter até um més para fazé-lo; por outro
lado, se ele quisesse simplesmente ir para divertir-se fazendo caca de
grandes animais ou explorando as regidoes montanhosas da Caxemira, eu
lhe concederia quatro meses, ou até mais se conseguissemos funcionar
sem ele nesse periodo.

Apesar de eu mesmo ter ido uma ou duas vezes para postos nas
montanhas como Simla, Mussoorie ou Naini Tal, eu nao poderia dizer que
gostei desses lugares, exceto pelo clima e pelo maravilhoso cenario de
montanha. Tudo isso poderia ser muito melhor aproveitado se fossemos
acampar e deixassemos de lado a formalidade engomada e o circuito de
entretenimentos de sociedade. Ao mesmo tempo, a despeito do calor, da
doenca e da eventual morte subita de companheiros, eu gostava dos
veroes passados na planicie, com os esportes e os duros exercicios.

Meu primeiro encontro com Lord Roberts!36 foi em Simla, num
baile na Sede do Governo, numa dessas ocasides em que eu havia
abandonado a vida de acampamento em favor da “formalidade
engomada”. Nessa época, eu ainda nao havia aprendido muitas palavras
de hindustani. Meu colega me havia pedido para buscar gelo no balcao

de refrescos, e eu estava la tentando fazer o garcom nativo entender o

136 Sir Frederick Roberts (1832-1914) combateu na Revolta dos Sipaios (1857-8), participando da tomada
de Délhi e recebendo a Victoria Cross por bravura em Khudaganj. Distinguiu-se na Segunda Guerra
Anglo-Afega (1878-80), derrotando Ayub Khan na batalha de Kandahar. Comandante-em-Chefe das
forgas britanicas na india de 1885 a 1893. Em 1899, assumiu o comando supremo das forcas britanicas
na Africa do Sul, durante a Guerra Anglo-Bder (substituindo o desastroso Redvers Buller), até dezembro
de 1900, quando passou o comando a Kitchener. Em sua gestdao como Comandante-em-Chefe das
Forcas Britanicas, de 1901 a 1904, fez serem adotados o fuzil Lee-Enfield e o canhdo de 18 libras, e
promoveu melhorias no treinamento dos militares. Morreu de pneumonia, quando visitava tropas
indianas na Franga, durante a Primeira Guerra Mundial.
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que eu queria, quando um desconhecido com jeitao de militar que estava
ao meu lado deu a ordem ao sujeito em hindustani; entdo, gentilmente
dando uma palmadinha no meu ombro, disse-me: “Meu jovem, vocé
tornara sua vida aqui mais feliz se aprender um pouco da lingua. Quem
€ vocé e onde esta aquartelado?”. Agradeci-lhe e dei-lhe meu nome, e nao
pensei mais no assunto; mas na manha seguinte, recebi um bilhete de
Sir Frederick Roberts dando-me o nome de um professor de idiomas
nativos que poderia ajudar-me.

Muita gente nao se preocupa em aprender hindustani, por pensar
que muitos dos nativos serao capazes de entender o inglés, para todos os
fins praticos. Isso acontece até certo ponto, mas muito poucas pessoas
na India Setentrional que queiram um servical bom e confiavel pegarao
um que fale inglés. Por algum motivo desconhecido, a capacidade de falar
inglés e a gatunice vém juntas em um individuo. Vale a pena também
conhecer a lingua porque isso faz toda a diferenca para o interesse, prazer
e sucesso ao sair pelo distrito, seja para cacar com arma de fogo, cacar
javali, desenhar ou apreciar panoramas. Se vocé for capaz de falar com
os nativos, vocé pode obter bem mais diversao pelo seu dinheiro.

Uma das figuras principais em Simla nessa época era o Secretario
Militar do Vice-Rei. Como toda a sua familia, ele era um desportista
selvagem, mas com o coragdo mais caloroso e gentil que se possa
imaginar sob a casca. Quando fui para Simla, cheguei 14 num dhoolie,
doente e febril. Quando eu estava passando pela estrada junto a Sede do
Governo, ele ficou sabendo que eu era um jovem oficial de um regimento
de Cavalaria, mandou os padioleiros trazerem-me para sua casa, € la ele
me fez melhorar e cuidou de mim como um irmao, apesar de eu ser para
ele um completo estranho.

Durante minha convalescenca, ataquei alguns dos livros da
biblioteca, e entre eles encontrei um volume de poemas de Lindsay
Gordon. Alguns deles referiam-se a homens que tinham sofrido mortes
violentas, e outros lidavam com o remorso que um homem sente por
incidentes de seu passado. Estes trechos estavam sublinhados e

marcados a lapis, com anotacdées mostrando que havia uma ligacao
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significativa entre eles e as pessoas fora das capas do livro. Vendo-me ler
o livro certo dia, ele tomou-o de mim e deu-me outra coépia de presente.
Vim a descobrir posteriormente que ele havia matado acidentalmente seu
melhor amigo, um companheiro oficial, ao lancar-se sobre ele num
folguedo no caminho de casa apods jogar polo, e que esse evento nunca
saiu de sua mente. Apesar de externamente ele aparentar ser um sujeito
bem-humorado e despreocupado, nunca conseguiu esquecer a morte de
seu amigo e os sentimentos que ela despertou.

Em Simla, Agnew!37 — que nesse tempo era ajudante-secretario de
Sir George White, o Comandante-em-Chefe — e eu fomos acampar nas
montanhas. Por toda parte havia bosques de cedro-do-himalaia, com
paisagens de tirar o folego de encantamento; e era um espléndido
exercicio subir e descer as encostas buscando faisdes. Era simplesmente
maravilhoso! Sir George White subitamente apareceu em nosso
acampamento um dia, totalmente sozinho. Ele tinha caminhado desde
Simla, o que significava uma descida ingreme de uns 700 m, e depois
uma subida igualmente ingreme de outros 700 m, num percurso de uns
19 km. Ele era 6timo no que se referia a exercitar-se, e costumava fazer
seu Estado-Maior esgotar as pernas ao correr nas varias estradas nos
arredores de Simla. Ha um tunel através do qual a estrada principal
atravessa a encosta num dado ponto, mas ele é tao estreito que precisa
haver um policial postado em cada extremidade para fazer o trafego
passar alternadamente para um lado e outro. Por ocasido de uma grande
festa ao ar livre, quando toda a sociedade de Simla em seus riquixas
estava para passar pelo tunel, o policial parou-os e conteve o trafego, e
espalhou-se a noticia de que o Lord Sahib estava passando. E preciso
esclarecer que “Lord Sahib” é o titulo dado pelos nativos ao Vice-Rei e ao
Comandante-em-Chefe. Todos esperaram, ansiosamente, para ver um ou

outro desses figurdes passando com toda sua brilhante equipe; em vez

137 Quentin Agnew, a época Capitdo; B-P nesse tempo era Tenente-Coronel, comandando o 52 de
Dragdes da Guarda. Pelo que B-P conta em Ligbes da escola da vida, Agnew era um sujeito tdo amigo de
pilhérias quanto o Fundador do Escotismo, e foi seu cimplice no episddio da “mistificagcdo de Simla”,
que ele relata naquele livro e neste, a seguir.
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disso, veio pelo tunel uma unica e solitaria figura, um homem alto
trajando camiseta e calcas de flanela, correndo em mais de um sentido,
e nem um pouco assustado por encontrar-se em presenca da nata da
sociedade de Simla, reunida como para recebé-lo. Era Sir George White.

Retornando de nosso acampamento para Simla, Agnew e eu
descobrimos que haveria uma peca sendo levada no teatro naquela noite,
entao decidimos disfarcar-nos como dois correspondentes de guerra a
caminho do front. Ele seria um inglés e eu, um italiano. Fizemos isso so
para intrigar o grupo para cujo camarote féoramos convidados. Sentamo-
nos para jantar na casa de Agnew, usando nossos disfarces, e ja se
haviam passado mais ou menos trés quartos do tempo da refeicao,
quando repentinamente o servical nativo dele teve um ataque de riso,
pois tinha acabado de me reconhecer sob o disfarce, tendo até entao
acreditado que eu era um estrangeiro.

Fomos para o teatro, e para o camarote onde nossos amigos ja
haviam chegado e, obtendo a cumplicidade de um assistente-secretario
do Comandante-em-Chefe, conseguimos que ele nos apresentasse como
dois jornalistas que tinham cartas de apresentacao para Sir George
White, que esperava que eles nos recebessem e pusessem a vontade.
Assim fizeram, e foram muito afaveis e encantadores para conosco,
explicando todos os detalhes da vida na India em geral, e particularmente
em Simla. Encorajados por nosso sucesso, persuadimos o ajudante-
secretario a nos fazer circular entre os atos e apresentar-nos a outros
amigos noutras partes da casa, e nenhum deles pareceu ter a menor
suspeita sobre nos. Com maior audacia, fomos para a ceia na qual noés
proprios seriamos os anfitrides e para a qual haviamos convidado nossos
amigos. Nesse entretempo, escrevi um bilhete para um jovem oficial do
meu regimento, que nessa ocasiao estava em licenca em Simla, pedindo-
lhe que fizesse meu papel como anfitrido, porque eu estava empenhado
em outras atribuicoes. Pedi-lhe que fosse particularmente polido com os
dois jornalistas, um deles um italiano que tinha cartas de recomendacao
para mim. Ele foi muito polido! Quando chegamos a porta, ele ndo apenas

deu as boas-vindas a Agnew em inglés elegante, mas virou-se para mim,
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e no mais horroroso francés tentou apresentar seus cumprimentos. Isso
quase acabou comigo. Apesar de eu ser capaz de controlar meus
musculos faciais, as lagrimas afloraram por tras de meus o6culos de aro
dourado, e enquanto eu enxugava os olhos, ele perguntou, com extrema
solicitude: “Est que vous étes malade aux yeux?”. E eu respondi no meu
melhor inglés italianado: “Sim, estou meio ruim dos olhos”. Dai por
diante, este chiste tornou-se usual em Simla se vocé perguntava a alguém
como estava se sentindo.

Tivemos uma ceia deliciosa com nossos amigos, conversando sobre
todo tipo de bobagem com eles sem ninguém suspeitar de nada até o fim
da refeicao. Entao fingi estar um pouco embriagado por tao bom
entretenimento. As damas rapidamente se retiraram, e os homens ja
comecavam a ficar hostis, quando arrancamos as perucas € nos
revelamos. Deste relato pode-se ver que éramos capazes de ser bem
frivolos, mas eu penso que de fato uns poucos dias disto fazem um bem
tremendo a um homem, e eu estava as vésperas de retornar a Meerut
para me acomodar a desgastante rotina de exercicios de inverno e
trabalho.

Na India, como noutros lugares, pregar pecas quebra a monotonia
da vida, especialmente para a vitima. Dificilmente um camarada é alvo
de trote sem ter dado alguma espécie de motivo; ou ele é sujinho € precisa
ser lavado, ou tem algumas caracteristicas que precisam ser moderadas.
Levei muitos trotes e reconheco quanto bem isso me fez. Frequentemente
ouco pessoas referirem-se a isso como assédio (bullying), mas
pessoalmente eu nunca soube de se haver chegado a tal ponto.

Lembro-me de um jogo pavoroso que tinhamos na Escola de Tiro,
em Hythe. Alguns de nds constituimos num “corpo de bombeiros” com o
objetivo de salvar vidas no caso de um incéndio, e aproveitavamos todas
as oportunidades de nos mantermos aptos para a acdo por meio da
pratica. Tao logo viamos um grupo de oficiais confortavelmente instalado
para jogar uiste na antessala apos o jantar, ou reunido para jogar bilhar,
um grito de “FOGO!” era dado, e mediatamente uma equipe designada

para pegar a vitima corria e se posicionava debaixo da janela do refeitorio,
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enquanto a segunda equipe de resgatadores, gritando “Smith esta em
chamas!”, correria e agarraria Smith no meio de seus amigos , carregaria
até a janela e o lancaria para fora, a fim de ser pego por aqueles que
estavam embaixo. Nas muitas vezes em que fizemos isso, apenas uma vez
aconteceu de termos jogado o sujeito pela janela errada; a equipe estava
esperando na janela vizinha; eles nao pegaram nada e ele teve uma queda
feia. Mas nossa empatia nao foi além de explicar-lhe que o engano foi
nosso, nao dele.

Eu cuidava de ser particularmente enérgico nesses resgates, de
modo a evitar ser eu mesmo resgatado, mas acho que posso ter
exagerado, pois uma vez, enquanto eu dormia deitado ao sol no gramado,
alguns daqueles que haviam sido vitimas me deram caca e me
capturaram e, antes que eu entendesse bem o que pretendiam, eles me
amarraram a uma tabua, da cabeca aos pés, com uma corda passando
por cada polegada do meu corpo. Puseram uma mordaca em minha boca,
um lencol por cima de mim, e fui carregado até o Corpo da Guarda, com
a informacao a todos a quem pudesse interessar que eu havia caido de
uma janela e quebrado o pescoco! Para acrescentar realismo a trama, eles
haviam tirado minhas botas e meias, e deixado meus pés descalcos
aparecendo por baixo do lencol, e fui deixado por algum tempo estendido
sobre a mesa até que alguém teve a curiosidade de olhar mais de perto,
e percebeu que eu estava tentando fazer sinais de socorro com meus
dedos dos pés.

Outro jogo novo e original foi introduzido no cassino dos oficiais
por um irmao do nosso Coronel, que tinha vindo para ficar com ele.
Acreditavamos que ele fosse um agricultor calmo e inofensivo de Behar,
e assim ele aparentou ser ao longo da noite, durante e apos o jantar,
quando ele ficou nos assistindo fazer bobagens de varias formas para
nossa propria diversao. Mas, evidentemente, o nosso jeito de divertir nao
o despertou como original, e entao ele nos convidou para brincar o
divertido jogo dos “Irmaos Saltadores do Bosforo”, e uma vez que ele nos
mostrou, aderimos entusiasticamente a esse esporte. O jogo tinha bem

poucas regras, mas um certo grau de etiqueta. O equipamento necessario
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era colocar toda a mobilia empilhada mais ou menos no centro do salao,
com uma escrivaninha posicionada uns dois metros antes da pilha. Vocé
devia entao bater palmas trés vezes — essa era a etiqueta do jogo —, e entao
correr até a mesa, e virar uma cambalhota por cima dela saltando para
cima da pilha de moveis, gritando: “Eu sou um Irmao Saltador do
Bosforo!”. E era isso. Bem simples, mas como doia quando vocé
aterrissava em cima das pernas de uma cadeira ou do canto de uma
mesal3s|

Outro sujeito com ideias originais, bem me lembro, apareceu uma
noite no Curragh!39 para dar um pouco de emocao a vida apos a refeicao.
Ele sugeriu que cada um de noés deveria por uma moeda do reino num
prato, e entdo sair a campo para capturar ovelhas, e aquele que primeiro
trouxesse uma ovelha para o Mess ganharia o total das apostas. De falar
a fazer ndo demorou nada! Todos lancamos nossas moedas no prato e
partimos, mas quando passavamos perto da cabana de um dos oficiais,
ouvimos um triste balido vindo do seu banheiro, e descobrimos que ele
ja havia tido a precaucao de assegurar-se uma ovelha antes de lancar a
ideia da aposta. Naturalmente, libertamos a ovelha e destruimos seu
alojamento; entretanto, ainda assim a ideia nos era atraente, e
continuamos nossa cacada nessa noite escura e ventosa. Eu sabia que
com um tempo assim as ovelhas gostavam de se reunir junto ao ponto de
taxi coberto. Agarrei meu animal e, depois de infinito trabalho de puxar
e por ao ombro, finalmente carreguei-o em minhas costas para o Mess,
com prejuizo do meu uniforme, apenas para descobrir o refeitéorio com
metade do espaco ocupado por lanosos e cheirosos monstros a balir. Nao
demorou muito para o lugar ser uma balburdial4?® de ovelhas com um
bando de oficiais imundos e muito alegres contemplando suas capturas.
Por azar, um de nos rasgou seu casaco no esforco, e, para que ele nao se

sentisse deslocado a esse respeito, a etiqueta determinou que todos os

138 Esse divertido jogo é relatado em Caminho para o sucesso.
139 Na Irlanda. Cabe lembrar que a Irlanda s6 se separou da Gra-Bretanha em 1922.

140 Nota infame do tradutor: balburdia com ovelhas seria uma “baliburdia”?
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casacos fossem rasgados naquela noite. Bom trabalho para os alfaiates
no dia seguinte!

Ja que fiz uma digressao para os dias felizes no Curragh, outro
incidente me vem a lembranca. Em certa época, os pracas divertiam-se
muito com a pratica de construir pontes, e os oficiais, para nao lhes
ficarem atras nessa arte, comecaram certa noite, apos a refeicao, a
construir uma ponte. Eles percorreram os seus proprios estabulos e os
dos vizinhos e reuniram todo tipo de charrete e veiculo que puderam
encontrar. Entdao, subindo ao telhado de duas cabanas vizinhas,
puseram-se ao trabalho de fazer uma passarela de uma a outra,
composta por charretes. Trabalharam a noite inteira, e quando o dia
clareou, haviam completado os arcobotantes, mas nao haviam sobrado
suficientes veiculos completos para fechar o vao; ainda assim, foi uma
bela tentativa, e foi feito registro fotografico dessa obra de arte.

Recordando essas coisas, € surpreendente pensar que homens
adultos podiam ser tao tolos, ou podiam divertir-se com esse tipo de
bobagens. E, no entanto, posso apostar que ndo haja um homem vivo
que tenha gostado tanto disso quanto eu.

“Ding” McDougal era célebre por sua originalidade e falta de gosto
em praticar essas performances esquisitas. Lembro-me dele num grande
baile na India, ficando em pé debaixo do candelabro no centro do saldo
de baile, e silenciosamente foi enrolando seu cabo de suporte durante um
dos intervalos entre as dancas. Quando a préxima danca comecou, ele
ficou no mesmo lugar, segurando o candelabro até que todos os casais
estivessem animadamente participando, entdao ele o largou, e o
candelabro girou a uma velocidade assustadora, espirrando cera de vela
quente em todas as direcoes, nos ombros das mulheres e nos uniformes
dos homens. Como o xingaram! Mas no fim perdoaram-no e riram do
caso.

Ele também foi excelente num dia em que chegamos a um novo
local de sede da unidade e fomos convidados a nos tornarmos soécios
honorarios do clube local. O secretario estava nos mostrando as

instalacoes, e estavamos no salao de jantar, que dava para a antessala.
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Nesta, achava-se sentado um dignitario da Igreja, com uma cartola que
tinha a aba curvada e com cordodes que iam da aba ao topo da copa. Isto
atraiu a atencao de Ding. Ele foi até atras do cidadao para examinar o
chapéu mais cuidadosamente, e, tendo dado uma boa olhada, de repente
esmagou-o na cabeca do seu usuario, e entao correu para o salao de
jantar e bombardeou-o com laranjas enquanto ele forcejava por tirar o
chapéu de sobre os olhos. Claro que depois disso ninguém nos convidou
a sermos membros do clube.

Ding sempre perturbava, especialmente no jogo de polo. Era um
excelente jogador, e poderia ter sido inestimavel para o regimento, mas
ele nos decepcionou em mais de uma ocasiao por trazer para o jogo um
cavalo de corrida selvagem e agressivo que ele pretendia qualificar como
cavalo para polo, ou vender como um que tivesse jogado polo na categoria
superior. Jogar! Era quanto ele podia fazer para manter o bicho no chao
— e ele era tdo bom ginete como os melhores na India -, e menos ainda
quanto a correr atras da bola. Quanto a brincar, estava tudo muito bem
para ele, mas nao nos ajudava a vencer o jogo.

Mas eu era um que nao podia ser encontrado para as gracas da
vida social quando havia uma chance de ir para o meio da natureza, e,
como ja contei, minha experiéncia nas estacoes de montanha nao é muito
grande. Numa ocasiao, fui a Mussoorie, uma estacao afastada, com uns
5 km de extensao, situada numa serra coberta de floresta. Os caminhos
eram rudes, com areia e muita poeira; os residuos das casas eram
lancados pelas encostas; pequenas favelas malcuidadas estavam por
toda parte, e havia odores por toda parte. A “sociedade” era extremamente
misturada e incluia varios com nomes de som bem estrangeirado, que se
adornavam com todos os enfeites em que pudessem por as maos, em
imitacao de roupas chiques — com um olho especial para chapéus - e
suas maneiras eram da mais alta classe. Havia comparativamente poucos
ingleses.

Na noite da minha chegada, descobri que se esperava que eu
comparecesse a um grande banquete maconico, no qual eu fui convocado

para fazer um discurso, e depois disso tinha de continuar sendo divertido



153

até a uma da manha. Isso era s6 o comeco. Convites choveram sobre mim
para todas as noites da semana seguinte, sem falar nos cartdes e nos
bilhetes em que se lia: “A Sra. Fulana de Tal quer que eu o traga para o
cha amanha, etc.”. Eram todos muito gentis, e eu aceitava todos os
convites com um sorriso, as vezes dois ou trés convites para a mesma
noite. Um dia, de acordo com o meu diario, parece que eu me lancei a
missao. “Vocé aceitou todos esses convites”, eu disse a mim mesmo.
“Vocé esta comprometido com um jantar de despedida para o Coronel B.
hoje a noite; foi-lhe pedido que viesse com um bom repertorio de cangoes
e numeros musicais; amanha vocé tem que almocar com a Sra. ***, tomar
cha com a Sra. *** jantar no ***. Vocé vai fazer tudo isso?” “Nao!”,
respondeu meu alter ego. “Pois bem, se nao for uma pergunta muito
indelicada, o que vocé vai fazer?”. “Vou dar uma sumida disso”.

Foi exatamente o que fiz. La fora, a natureza selvagem me chamava;
meti meu equipamento na mochila, deixei um bilhete dizendo que eu
havia ido para Chakrata, uns 60 km distante, e parti secretamente
debaixo de um tremendo toré. Eu levava James (meu servigal), Special
(meu cavalo arabe), Jack (meu caozinho), mais quatro coolies, carregados
da seguinte forma: 1) minhas roupas e material de dormida; 2) minha
caixa de despachos e cesta de itens do cha; 3) nossa comida e as panelas;
e 4) material das montarias, cobertores, milho, etc.

La fomos nés caminhando rua abaixo, debaixo da chuva que nos
deixou encharcados em cinco minutos. A trilha que seguimos tinha sido
cortada numa encosta ingreme, sem visao nenhuma a nao ser a dos
redemoinhos de névoa e chuva. A noite, demos a sorte de encontrar um
bangaldo abandonado de um engenheiro de estradas; la dentro fizemos
uma bela fogueira, junto a qual sequei minhas roupas, degustei um
jantar frio e dormi confortavelmente.

No dia seguinte, fui lembrado da civilizacao que havia deixado por
um velho templo de ar pitoresco, tendo ao seu lado um prediozinho
moderno semelhante a uma capela metodista, mas com uma tabuleta
escrita “escola”. E eu pensava quanto o velho prédio era melhor que o

novo. Para essas peESssoas, Nnossos modernos esforgos eram
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desnecessarios, seu velho estilo € mais de acordo com seu carater e com
o territorio. Eu creio que seria muito melhor converter nosso proprio povo
a superar a bebida e a irreligido, do que converter os outros de uma fé
que, por sua propria firmeza sobre o rebanho, € bem melhor que a nossa.

Nessa noite, dormi noutra cabaninha de engenheiro empoleirada
numa localidade espléndida, com vista para um vale profundo, com
campos distribuidos em terracos escalonados, como degraus conduzindo
das alturas até as profundezas abaixo. Permaneci ai um dia inteiro.
Chuvas ocasionais e nevoeiros rolavam pelas montanhas e enchiam os
vales, agora envolvendo-nos numa neblina branca, entao abrindo-se em
buracos através dos quais eu tinha espantosos relances de territorio
verde, brilhante a luz do sol, espalhando-se la embaixo. E assim
prossegui, dia apos dia, numa altitude de alguns milhares de metros.

Um dia, cheguei a uma casinha lindamente situada, a mais de dois
mil e trezentos metros de altitude. Era bem limpinha, com uma sala de
jantar no centro e um quarto com banheiro em cada ponta, com cozinha,
estabulo, etc. O bangal6 tinha vista atravessando uma pequena faixa de
gramado, no qual Special pastava, para um profundo vale abaixo.
Cadeias de montanhas elevavam-se umas sobre as outras até parecerem
empilharem-se no céu, e se o tempo pelo menos se dignasse ser menos
nevoento, eu poderia ter visto acima delas uma grande linha de picos
nevados. Passei um encantador dia preguicoso nesse bangald,
escrevendo e desenhando, com Jack sempre junto de mim. Era claro e
quente, com o ar fresco e nenhum ruido a nao ser o zumbido das abelhas
(conseguimos um mel excelente da aldeia, uns 300 m abaixo), e o distante
badalar de um cincerro, com um sibilar eventual da cauda de Special.
Contemplando por sobre esses imensos morros, e olhando la para baixo
para os profundos vales entre eles, eu me sentia como um minusculo
parasita nos ombros do mundo. Havia uma grandeza em tudo isso que
era capaz de abrir e refrescar a mente. Era como uma banheira de agua
gelada para a alma.

No dia seguinte, ndo me senti em condicoes de partir, entao

concedi-me mais um dia de feriado. Obtive uma espléndida vista do
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morro atras do bangald. Descobri que o que eu pensava serem gigantes
(morros de 2300 m) eram meros anodes e filhotes. Acima deles elevava-se
uma multiddo de montanhas muito mais altas, de mais de quatro mil e
duzentos metros de altitude. E passou-me pela cabeca que mais além,
acima delas desdobravam-se as neblinas brancas que encobriam os
velhos macicos coroados de neve, de sete e oito mil metros de altitude.

E curioso como por sobre todos esses morros ha intimeras trilhas,
e vocé encontra gente subindo e descendo por elas com enormes cargas
as costas, geralmente embrulhos ou feixes ainda com as folhas, ou
grandes laminas de ardésia. Mas nao creio que as estejam levando a
algum lugar em particular. Sao como formigas indo para la e para ca sem
objetivo, com suas cargas. Eles vestem a parte superior do corpo em
tecido grosseiro de lona e deixam as pernas desnudas para serem
admiradas, pois sdo magnificamente feitas.

As damas do pais vestem uma saia e um colete (geralmente sem
botoes) e um longo casaco de linho branco, com uma faixa ao redor da
cintura, e em ocasidoes normais um lenco amarrado a cabeca. Em geral,
de maneira semelhante as mulheres montenegrinas, exceto pelo barrete.

O ultimo dia em que la estive foi uma ocasiao festiva, com uma
matinée acontecendo nalgum lugar, eu podia supor, pois todas as
pessoas que encontrei usavam chapéus enormes. Coisas parecendo
pequenas charretes sem rodas e feitas de novelos de la vermelha com
asas brancas de linho estendendo-se atras — uma espécie indescritivel de
chapéu. Como frequentemente acontece, tal como em Malta, por exemplo,
apesar de os homens frequentemente terem boas feicoes, as das
mulheres nao o sao.

Quando chove, os nativos em geral usam telhados ou envelopes
sobre si, em lugar de guarda-chuvas. Essas coberturas tém o formato de
um envelope, com um lado e uma extremidade abertos, e com uma
cobertura de folhas grandes dispostas como escamas de peixe. O usuario
anda com a parte de cima apoiada em sua cabeca, deixando ambas as
maos livres. Se em pé, apoiada na extremidade aberta, faz uma guarita;

se apoiada no lado aberto, faz uma tenda de abrigo. Eis ai uma dica para
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a Companhia de Equipamento Militar — ja foi aproveitada para os
Escoteiros.

Uma noite, apos um bom banho e uma deliciosa muda para roupas
secas de flanela, dei um pulo la fora para dar outra olhada no velho
templo ao lado da capela metodista. Vi também o mestre-escola da aldeia
— um nativo, do tipo untuoso, vestindo trajes europeus, andando pela
aldeia com um guarda-chuva, mas tendo na mao sua lota!#! de bronze.
Mais uma vez, um exemplo de tentativa de misturar o velho e o novo.

Enquanto eu admirava o velho templo, um nativo com ar de
estudioso se aproximou e queria conversar, entdo eu perguntei se ele
sabia quao velho era aquele templo, e ele respondeu: “Senhor dos pobres,
ele tem muitos anos”. Entdo eu apontei alguns painéis entalhados e
perguntei o que significavam as diversas figuras representadas neles.
“Essa, poderoso senhor, é a figura de um homem. Ja esta outra nao é de
um homem, mas de um passaro”. “Sim, isso eu consigo perceber por mim
mesmo. Mas elas nao tém histéria? Por exemplo, o que o passaro esta
fazendo?” “Nada, Alteza: nao ha historia sobre essas figuras. Talvez
aquele-que-é-meu-pai-e-minha-mae prefira agora olhar para algo mais
interessante, nossa moderna escola?”. “Ah, caia fora daqui”!

Em verdade, com bom tempo, esta pequena aldeia, tao perto de
Mussoorie, daria a um artista um 6timo tema para um retrato — os
telhados estendidos com franjas de madeira sustentados por numerosos
caibros, os ricamente coloridos trabalhos em madeira das sacadas e seus
entalhes e sombreados. As casas sao como grandes casas de boneca,
muito pequenas para ficar de pé dentro delas; e para olhar para fora das
seteiras que constituem as janelas do andar superior, os moradores
sentam-se no chao.

Eu estava preocupado com o pobre Jack, que estava muito mal com
uma tosse; cada acesso parecia que ele ia sair do corpinho. Fervi um

pouco de aveia e fiz uma grande compressa quente numa toalha, com a

141 Espécie de pequena chaleira com um prolongamento com um furo, usada para higiene ou para
descongestionamento nasal.
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qual embrulhei-o todo. Também pus aveia aquecida numa bolsa e fiz que
ele inalasse o vapor. Ele levou a coisa numa boa, choramingando no
primeiro golpe de calor, mas acomodando-se para aguentar quieto,
coitadinho. No dia seguinte, enviei-o adiante em seu “trole de viagem”,
um cesto acolchoado com feno e coberto com um impermeavel,
transportado nas costas de um coolie, com um bilhete para o mordomo
do clube dos oficiais dizendo o que fazer para cuidar do bichinho.

Mesmo da varanda deste bangald as montanhas ao redor eram uma
beleza de se ver. Nuvens grossas se apoiavam nos topos, mas as encostas
mais baixas eram de um colorido maravilhoso; purpura, azul, violeta, que
dificilmente se poderia exagerar na pintura, mas que eu reconhecia estar
além da minha capacidade tentar reproduzir. As encostas mais proximas
eram exatamente como veludo verde amontoado, enquanto a uns
trezentos metros mais abaixo ficava o rio.

Antes de eu partir, disseram-me que “o caminho nao tinha nada de
atraente”, nenhuma das habitacoes era “o que poderiamos chamar
situada em lugar bonito, exceto talvez Churani Pani”, e Lakwar, aquela
em que eu me encontrava, era considerada “positivamente rude”. Bem,
dentro dela era escuro, mal ventilado e cheio de moscas; mas a paisagem
da varanda era bonita o suficiente para mim. Um homem a quem eu havia
confidenciado minha intencdo de dar uma escapada de Mussoorie riu
quando eu disse que pretendia levar uns seis dias entre ida e volta, e
ofereceu uma aposta de que eu estaria de volta em trés ou quatro dias;
mas ao final de oito dias eu lamentava estar ja tao perto de casa; na
verdade, se nao fosse por Jack e a incerteza quanto as noticias (tais como
saber se eu ainda estava no comando do Distrito), eu estaria bem
propenso a continuar por la por mais alguns dias.

Em meu tempo livre, eu estudei hindustani, e ja era capaz de ler e
escrever razoavelmente bem.

Quando, por fim, retornei ao clube e a civilizacdo, foi para
encontrar quatro telegramas, dez oficios e quarenta e quatro

correspondéncias pessoais esperando por mim. “Que estopada!”, foi o
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comentario que fiz, segundo meu diario, e assim retornei da natureza

selvagem, livre em espirito e bem vigoroso na mente e no corpo.
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CAPITULO XI
TIGRE, TIGRE, DE BRILHO CHAMEJANTE

Quando ja fazia uns cinco anos que eu estava servindo na India,
comecei a pensar no futuro. Algum dia eu poderia morrer, e apareceria
no outro mundo como um tolo completo se, ao ser-me perguntado se eu
havia gostado de cacar tigres quando estive na India, eu tivesse de
confessar que, em todos os anos em que la estive, eu nunca provei esse
esporte.

Abril é o més da caca ao tigre. E também o més da caca ao javali, e
até entao eu s6 me dedicara a este ultimo esporte. Entao, decidi sair do
meu costume de “espetar o porco” e passar um periodo na sela. Apareceu-
me uma excelente oportunidade, pois uma equipe estava indo para o
Nepal, equipe essa que, no ano anterior, teve diversao excepcionalmente
boa, abatendo mais de trinta tigres numa quinzena. Sir Baker Russell
tinha feito parte dessa equipe, mas desta vez ele nao podia ir, entao eu
fui encaixado na sua vaga.

Em 12 de abril de 1898, parti de Meerut e cheguei a Bareilly na
manha seguinte. Com a costumeira perversidade do sistema ferroviario
da India, o trem que me levaria desse lugar para Pillibhit, na fronteira do
Nepal, havia partido meia hora antes que o meu trem chegasse, o que me
condenou a esperar mais de dez horas pela proxima composicao.
Entretanto, a demora ndo me incomodou tanto, pois me deu a
oportunidade de rever meus amigos nessa estacao, incluindo Smith-
Dorrien!42, do Regimento de Derbyshire, que acabara de retornar do front

em Chitral e estava de partida para o Egito, onde ia servir. Nao direi que

142 Horace Smith-Dorrien (1858-1930) foi um dos poucos britanicos sobreviventes da batalha de
Isandlwana, em 1879 (na rebelido zulu liderada por Cetshwayo); apesar de um ano mais novo, era mais
antigo que B-P (entrou no Exército no primeiro semestre de 1876); combateu na batalha de Omdurman
(Rebelido dos Dervixes, Suddo, 1898); combateu também na Guerra dos Bberes e, quando comandou o
Il Corpo de Exército em 1914, nos lances iniciais da Primeira Guerra Mundial, conduziu com éxito os
movimentos retrégrados em Mons e Le Cateau. Comandou o Il Exército, em Flandres, até ser
substituido, em maio de 1915, por outro amigo de B-P, Herbert Plumer. Foi Governador de Gibraltar.
Faleceu em consequéncia de ferimentos sofridos em um acidente automobilistico.
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ele era um baita dum sortudo, porque eu sentia que, de todos os homens,
ele era um que merecia progredir [Nota do autor: escrito antes desta
guerra (Primeira Guerra Mundial)].

Durante os poucos dias que ele estava passando com seu
regimento entre as duas campanhas, ele trabalhava duro pelo bem-estar
dos seus homens, montando a cafeteria e a cantina, bem como o clube
de ciclismo, por meio dos quais ele podia prover boa saude e diversao.
Fiquei feliz por ter a chance de ver como ele lidou com essas coisas, e
depois aproveitei muitas de suas ideias para fazer algo parecido no meu
proprio regimento. De fato, providenciei, ali mesmo e naquela ocasiao, a
compra de uma duzia de bicicletas, pretendendo dar inicio ao nosso
grémio regimental de ciclismo, que veio a se tornar um grande sucesso,
porque noés o desenvolvemos de modo a tornar-se uma unidade de
mensageiros; isso produziu uma consideravel economia de esforco sobre
os cavalos, e tornou-se um meio bastante eficaz de conduzir
comunicacoes de servico.

Em Bareilly, juntei-me a dois outros membros da equipe, o Major
Ellis e o Major Olivier, ambos do Corpo de Engenheiros Reais, ambos
experientes na caca ao tigre. Poucas milhas adiantes, juntou-se a nos
McLaren!43, do meu antigo regimento, e St John Gore, do 5° de Dragdes
da Guarda, completando-se o nosso time.

Pelo resto da viagem, noés trés, os neofitos, ouviamos, cheios de
curiosidade, Ellis e Olivier contarem “causos” da caca ao tigre e seus
perigos, cada qual buscando sobrepujar o outro com uma histéria mais
maravilhosa quanto a aventuras e escapadas por pouco. Quando eles nos
levaram a um estado de plena vibracao, alguns de nos se voluntariaram
para cacar codornizes para o jantar, enquanto os demais fosse cacar
tigres e, sendo de disposicao modesta, concordei em ficar tomando conta

do acampamento para todos, ja que me parecia que numa selva tao cheia

143 Kenneth Mclaren (1860-1924), amigo de B-P desde sua chegada ao 132 de Hussardos, em 1881;
esteve com B-P em Mafeking, ocasido em que foi ferido e aprisionado. Ajudou na condugdo do
acampamento experimental Escoteiro em Brownsea Island, em 1907. Sem parentesco préoximo com Sir
William McLaren, que doou o dinheiro com que se adquiriu e reformou Gilwell Park.
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de tigres como esta aparentava ser, vocé tinha todas as chances de dar
de cara com um tigre mesmo quando estivesse meramente cacando
codornizes. De minha parte, eu preferia nao mexer com quem estivesse
quieto.

Chegamos ao fim de nossa viagem por ferrovia no fim da tarde, e
descobrimos que mnosso fiel servidor, que havia sido enviado
antecipadamente com nosso material de acampamento, ja tinha o jantar
pronto para nos bem junto da linha, e apés mais algumas historias sobre
caca ao tigre, recolhemo-nos para a noite. O tempo estava quente, e
dormimos ao ar livre, isto €, dormimos tanto quanto os berros dos
animais nos permitiram. Na manha seguinte, partimos para nosso
acampamento, que encontramos instalado num rancho temporario de
guarda de gado, ja dentro do Nepal. Sempre se pode ter confianca de que
os servicais nativos acharao o pedaco de chao mais sujo do territorio para
instalar o acampamento! Se ndo conseguirem encontrar um curral, eles
escolherdo uma aldeia nativa, e em pouco tempo vocé se torna um
profundo conhecedor de odores.

Bala Khan, um cavalheiro local e desportista, reuniu-se a nés ali.
Ele relatou haver uns doze tigres circulando pelo distrito, mas
provavelmente nao achariamos nenhum na incursdo de amanha.
Durante o jantar, alguém observou que eu estava vestindo as cores do
MCC (Marylebone Cricket Club) sem ter direito a isso; mas o “Garoto”
[McLaren] explicou que eu provavelmente pertencia a outro MCC, o
Margate Cycling Club! Era m enorme prazer estar em mangas de camisa,
usando chapelao, acampado novamente. Nosso equipamento individual
era muito parecido, especialmente no que dizia respeito a coberturas
grossas nas costas para proteger contra insolacado e acaloramento, uma
precaucao grandemente necessaria.

Como metade dos nossos elefantes ainda ndo havia chegado,
saimos com os quinze que tinhamos, cada um num howdah, em cima de
um elefante. Um howdah é uma espécie de cabine feita de canas, com
um assento para vocé e outro atras para um nativo. E provido de cabides

para as armas, bolsas para municao, etc. Meu armamento em geral
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consistia de um fuzil .500 Express, e uma Paradox, espingarda calibre
12, disparando projétil Gnico. O restante do equipamento levado no
howdah era um chagul, ou odre de agua, cheio de cha e suco de limao;
um cobertor no qual me enrolar no caso de ser atacado por abelhas; um
guarda-chuva, luvas, e oculos com lentes azuis para protecao contra o
sol, uma camisa seca, uma toalha, uma camera e um livro de desenhos,
uma vara de medida de uma jarda, e uma faca de esfolar.

La fomos nos, atravessando terreno muito parecido com os campos
com capoes de vegetacao da Inglaterra; mas sem os rebanhos de cervos,
e com o cheiro do capim florescente, um cheiro parecido com o do poder
que algumas mulheres usam; lembrou-me imediatamente de ***; muito
bem, prossigamos. Todo este territorio esteve debaixo d’agua durante as
chuvas, num raio de 16 km e numa profundidade de até 4 metros. Tudo
verde, selvagem e parecendo cheio de caca, lembrando muito a
Mashonalandial44.

Num pequeno arraial de choupanas de guarda de pasto, os nativos,
mulheres e homens, sairam animadamente para conversar, e contaram-
nos que naquela manha haviam visto um tigre nas imediacoes.

Entramos na floresta de sal-trees, com seus longos troncos, ramos
curtos e folhas verde-claro grandes e novas, e quando chegamos a um
corrego pantanoso com vegetacao tropical de cana-da-india, samambaias
e juncos, tomamos posicdo para ver se encontravamos um tigre. Gore,
Olivier e eu nos colocamos, eu no corrego, eles nas margens. A linha de
elefantes comecou a bater o mato subindo desde uns 1600 m rio abaixo,
o “Garoto” avancando em um flanco, o Khan no outro, e Ellis cuidando
do alinhamento.

Ali ficamos por uma hora - vigiando. O revirar de uma folha, ou o
farfalhar das pombas verde-pavao espicacava nossa excitacao. Mas nada
de tigre. Afinal, pudemos ouvir a linha de elefantes rompendo mato, mas
muito cuidadosamente. Entdo, novamente, siléncio. De repente, um

rugido ensurdecedor — um trombetear de elefantes — gritos de mahouts

144 No atual Zimbabwe.
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[condutores] — “bang”, faz um fuzil — tagarelice — ordens gritadas — ai vém
os elefantes — crash, splash — bang, bang — alguma coisa rompe o mato
cruzando a minha frente e entao, cinquenta metros a minha frente, um
grande, enorme tigre salta animadamente atravessando a trilha. Abri fogo
em sua direcao enquanto ele desaparecia dentro da floresta, entao virei
meu elefante e pus-me a segui-lo a toda a velocidade. Vi-o trotando,
cauda elevada, e ele parecia grande mesmo, a entrar num capao de mato
alto. Novamente entramos em forma a fim de baté-lo para fora, trés de
nos indo adiante uns 800 m enquanto a linha vinha batendo o mato. Por
fim, nos, que estavamos adiante, ouvimos um tiro de fuzil, e logo um
segundo. Os mahouts gritaram uns para os outros e ficamos sabendo que
o bichao tinha feito meia-volta e atacado a linha de elefantes, e foi abatido
pela arma de Ellis.

Ja eram trés da tarde e, enquanto os mahouts envolviam o tigre
numa grande rede (o Unico jeito de prendé-lo adequadamente, e ele era
realmente grandalhao) e o icavam para um elefante cargueiro, nos nos
instalamos para almocar frango frio, limonada e soda. Encontramos
nosso novo acampamento instalado num knoll [outeiro] na floresta de sal-
trees, com uma nesga de visao das montanhas por entre as arvores. O
local era conhecido como Sinkpal Guree; Stinkpall4> seria mais
adequado. Voltaire disse: “O corpo do inimigo morto sempre cheira bem”.
Ele nao deve ter sentido o cheiro de um tigre no dia seguinte ao seu abate.
Na manha seguinte estavamos praticamente todos de acordo em deixar
nosso belo acampamento por esse motivo.

Quando se fazia necessario mover o acampamento, selecionavamos
um lugar e deixavamos o resto por conta de nossos servicais nativos.
Quando terminava a batida, nés nos dirigiamos ao novo local e
encontravamos tudo pronto. As barracas e a parafernalia que levavamos
iam em nossos camelos e carros de boi, bem como nossa agua potavel

(n6s traziamos nossa propria agua, em reservatorios de metal).

145 B-P faz um jogo de palavras com stink (fedor).
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Durante a noite desse segundo dia, os elefantes que faltavam
chegaram ao acampamento, o que era bem satisfatorio, ja que significava
melhores chances no esporte. Para contrabalancar essa boa sorte,
constatamos que Ellis parecia muito apagado e cansado; ele tinha um
pouco de febre, e teria de passar o dia acamado, no acampamento. Nos
outros partimos com vinte e sete elefantes, sob um sol de rachar. Nossos
elefantes cargueiros nos transportaram primeiro, o que era bem mais
confortavel que ir num howdah, para distancias mais longas, tanto para
o elefante quanto para o homem. Sao elefantes cobertos com grandes
mantas acolchoadas amarradas as costas, e que sao usados para bater a
selva e transportar a caca que foi abatida.

Apesar de os dias aparentarem ser longos com tdo poucos
momentos de caca, na realidade nao o sao. O sol é abrasador, e os
elefantes se movem devagar; mas eles sdao tao interessantes de se
observar que o tempo passa sem que a gente perceba. E também, ficamos
na constante esperanca de encontrar um tigre, e ha uma infinidade de
cenarios maravilhosos a nossa volta.

Os pequenos terrenos cultivados tém machans, plataformas
elevadas das quais os nativos vigiam suas plantacoes e rebanhos contra
os animais selvagens. Os nativos destes lados tém aparéncia mais feroz
que os das planicies, os homens com fartas cabeleiras; entretanto, suas
cabanas sao muito mais organizadas e confortaveis, com uma pequena
varanda na frente, paredes de adobe bem limpas, e um pequeno hall
porta adentro, com um quarto abrindo para cada lado.

Ao chegar a floresta, desmontamos de nosso elefante cargueiro e
embarcamos nos howdahs. Novamente, o mesmo plano de bater a selva,
dois de noés postados na foz de um corrego pantanoso, os restantes
elefantes batendo em linha em nossa direcao. Essa espera por um tigre
“da uma emocao”, como diria um francés, especialmente quando a linha
vem se aproximando e vocé ouve os elefantes quebrando as arvores
pequenas e ramos mortos, com um barulho semelhante ao de disparos

de armas de fogo, de modo a assustar os tigre, e entao eles chegam a
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vista numa linha cerrada e formidavel, que deve empurrar o bruto em
sua direcao, se ele estiver la.

Desta vez, nao estava; mas no ultimo momento, quando a linha
estava a uns meros 30 metros de mim, uma pantera saltou perto de Gore,
que pespegou-lhe dois tiros no capim alto; mas apesar de voltamos a
bater o mato em sua busca, nao a vimos mais. Entao afastamo-nos uns
3 km, e paramos para almocar na margem de um rio, onde nossos
elefantes se banharam enquanto curtiamos o cenario e uma brisa fresca.

Ao por-do-sol, encaminhamo-nos para a base, fazendo “caca em
geral”. Ao bater um trecho de mato, tivemos chance de atirar em muitas
galinholas do mato, semelhantes as da Inglaterra. Elas cacarejam e
resmungam do mesmo jeito, exceto que elas fazem cock-a-doo em lugar
de cock-a-doodle-doo, e voam como os faisdes. Pegamos sete delas. Nesse
caminho de volta, meu elefante teve um espinho enfiado num pé. Ele
parou e manteve a pata levantada, e nao queria se mover enquanto o
mahout nao descesse e fosse la examinar. O mahout viu o estrepe, mas
ele estava partido muito rente no pé, entdo nao tinha como saca-lo fora.
Ele entdo disse ao elefante que estava tudo bem, e o grandalhao voltou a
seguir o caminho alegremente; chegamos ao acampamento ja escuro, em
meio a uma multidao de vaga-lumes a dancar. Como Sir Baker Russell
nao havia vindo para esta cacada, os demais companheiros comecaram
a me tratar por “General Sahib”. Mas numa noite Olivier veio para o
jantar vestindo um casaco de veludo preto! Nao podiamos viver nesse
nivel de sofisticacao. Na verdade, eu nao tinha nenhum casaco para vestir
no acampamento, por isso senti que nao tinha a menor condicao de fingir
ter uma posicao tao elevada perante um rival desse calibre, e decidi por
renunciar.

Apesar de o sol ser muito quente durante o dia, ainda assim o ar
era fresco quando soprava uma brisa, enquanto a noite fazia um
friozinho. Pus um cobertor por volta da meia-noite e adicionei um resai
(colcha) mais ou menos as trés da manha.

Certa manha, antes do desjejum, o “Garoto” e eu saimos num

elefante cargueiro até a aldeia vizinha, Dais, para ver como as pessoas la
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viviam e se haveria alguma curiosidade que valesse a pena comprar. As
casas sao muito arrumadinhas e limpas, por dentro e por fora. Tém
divisérias que separam os diversos comodos, um dos quais € a cozinha,
muito bem arrumada e na qual, todavia, nao gostam que entremos. Eles
tinham umas poucas armas de antecarga, e algumas espadas de baixa
qualidade. Eles nao queriam saber de vender suas ferramentas de
trabalho usuais, machados e foices, mas o “Garoto” conseguiu um
cincerro, e eu obtive uma clava entalhada e uma lamparina de ferro de
formato esquisito. Demos a eles duas rupias pelo lote completo, o que os
fez sorrir e examinar as rupias como se nunca as tivessem visto. As
mulheres e criancas eram bem amigaveis, e, depois de superar a timidez
inicial, aglomeravam-se e sorriam ao nos verem tao interessados em suas
miudezas domésticas. Estas pessoas tém os olhos achinesados dos
gurkhas e tibetanos, mas o talhe mais alongado dos hindus. As mulheres
usam duas trancas enroladas nas témporas.

Nesse dia, batemos um grande brejo ao sul do acampamento, onde
as gramineas e as taboas se estendiam por uma area tao extensa e eram
tao grossas e altas que os elefantes frequentemente sumiam de vista no
meio delas. Foi durante o retorno ao acampamento que ocorreu um
incidente que quase trouxe um fim brusco ao meu diario e a minha vida.
Outro cacador, que seguia me acompanhando em seu elefante, estava
levando seu fuzil atravessado, no howdah, e acidentalmente disparou.
Para minha sorte, eu era magro, e o projétil passou pela minha frente,
sem atingir meu corpo. Penso que nao nasci para ser baleado
acidentalmente!46, pois essa nao foi a primeira vez em que escapei de um
fim como esse. Além dos costumeiros quase-acertos incidentais do tiro
real no quartel, tive outras experiéncias. Uma vez, uma mula me errou.
Sou provavelmente o Unico homem que ja foi alvejado por uma mula.,
apesar de muitos ja terem experimentado escapar por pouco da acao de
asnos. Haviamos acabado de enterrar um soldado morto em combate nos

montes Matopo, e seu fuzil tinha sido amarrado a sela de carga de uma

146 pescontando-se o tiro dado no préprio pé, no Afeganistdo, ja mencionado no capitulo IX.



167

mula; mas ninguém havia notado que o fuzil estava carregado e
engatilhadol4’. Percebemos isso alguns momentos mais tarde, quando a
mula, andando, passou por um arbusto e um galho se prendeu ao gatilho
do fuzil, fazendo-o disparar, e o projétil passou “entre minha orelha e meu
cranio”, como dizem os zulus quando querem indicar uma situacao em
que escaparam por pouco. Quando eu estava constituindo uma forca
para a defesa de Mafeking, fui fazer uma inspecao sobre ordem unida e
exercicios de tiro. Eles foram submetidos aos comandos de “Preparar”,
“Apontar” e “Fogo”. Dos deles foram além do mero movimento, eles
realmente dispararam, por terem se esquecido de descarregar os fuzis
apos uma licao anterior sobre como municiar. Como nao aconteceu de
eu estar diante de alguma dessas armas que atiraram, nao me aconteceu
nada. Mas os atiradores receberam uma grande carga — de conselhos.

Uma noite, ouvi um ruido terrivel, que achei que era meu
ordenanca limpando a garganta, entdao eu gritei para ele em termos
contundentes o que pensava dele e seus ancestrais, e o que faria se ele
nao se movesse para locais mais distantes para dar seu concerto. Nao
houve resposta até a hora do desjejum, e entdo o coitado do Ellis
perguntou com toda gentileza por que deveria ser chamado “barulhento”,
uma vez que nao tinha como evitar estar com febre.

As moscas eram um tremendo aborrecimento, chegando a certa vez
forcar-nos a mudar o local de acampamento. Nas refeicoes, era uma
situacdao de ter uma das maos conduzindo a comida para a boca
enquanto a outra afugentava momentaneamente as moscas. Alguém, que
teve a ideia de fazer estatisticas sobre as moscas, descobriu que se vocé
matar dois bois e der um a um ledo para comer e o outro a um par de
moscas, as moscas e sua descendéncia disputarao uma corrida apertada
com o leao, ambos os partidos levando mais ou menos dois dias para

cumprir a tarefa. Tal € a taxa de crescimento entre as moscas.

147 Carregado: com um cartucho na cdmara. Engatilhado: com o cdo puxado a retaguarda, pronto para
ser liberado pela agdo do gatilho e percutir a cdpsula do cartucho.
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Permanecemos neste acampamento em particular por trés dias e havia
bem mais de um par de moscas residindo la quando chegamos.

Geralmente meu parceiro nas saidas era o Garoto. Os livros que ele
havia trazido como leitura de passatempo no acampamento e no elefante
eram muito instrutivos, tais como o Almanaque Britanico. Ele sempre
trazia observacoes grandemente instrutivas, mas nem ele, nem nos, nem
nossas enciclopédias eram capazes de responder a Bala Khan quando ele
nos lancou esta simples questao: “Quao distante € a Lua da Terra?”. A
maioria de nos sabia a distancia até o Sol, e os livros davam a distancia
de todos os planetas, mas nenhum dava a da Lua.

Batemos um trecho de selva de beira-rio que parecia promissor,
mas sem resultado, e depois alguns brejos, mas sem encontrar nem um
sinal de tigre. O capim estava mais alto, farto e verde este ano que o
usual; geralmente a maior parte dessa vegetacao ja esta queimada em
fins de abril. No caminho para nosso novo local de acampamento em Toti,
sofri uma grave perda: o velho cinto que eu usara na Matabelelandia. O
furo em que eu o usava daria fartas informacdes sobre a grande
quantidade de exercicio e a pequena quantidade de comida que
tinhamos, e a consequente reducao de minha “capacidade de retencao”.

Também no acampamento de Toti, eu definitivamente renunciei a
minha posicao de “Sir Baker Russell”, e entao fizeram de mim o médico
da expedicao. Pus-me a trabalhar em Ellis com um Pé de Dover e folhas
de mostarda, tendo diagnosticado sua febre como gripe, dando na manha
seguinte Sal Pirético. Para Olivier, prescrevi trés gotas de cloroformio em
meia garrafa de agua gasosa, para dor de cabeca sem febre; mas
desconfio que ele nao tenha tomado tal medicacdo. Um dos carreteiros,
em cujo auxilio fui chamado, descobri-o deitado coberto com um lencol.
Davam-no por morto, por ter uma carreta caido em cima dele. Nao
encontrando ossos quebrados, fiz para ele um linimento de vinagre e
uisque e dei-lhe uma pilula de podofilinal48. Ele acabou por recuperar-se

de tudo isso.

148 Medicamento tépico, usado no tratamento de verrugas.
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Nossas partidas aconteciam invariavelmente em horarios tardios,
ja que tinhamos que esperar pelo retorno dos shikaris (cacadores), que
saiam ao alvorecer para buscar rastros de tigres e entao retornar com as
novidades. Certa manha, eles encontraram rastros frescos de dois tigres.
Chegamos ao local, um nullah na floresta que parecia bastante propicio,
e o batemos com todo cuidado, mas nada saiu. Entdao tentamos um
segundo nullah ainda melhor, no qual dava quase para sentir que deveria
ter um tigre. Vimos rastros frescos em muitos lugares, mas de tigre nem
mesmo um relance.

Apos o almoco, reformamos a linha na floresta e atravessamos reto,
batendo alguns bocados de juncos que pareciam promissores no
caminho. Eu me movia a meio caminho a frente, quando um grito vindo
da linha nos alertou que um urso fora visto. Nesse momento, eu estava
numa ravina profunda com lados ingremes. Meu mahout olhou
ansiosamente ao redor, buscando uma boa rota de saida e, nao vendo
nenhuma, pés Dandelion, meu elefante, para abordar diretamente, e
comecamos a escalar. Segurando-me firmemente dentro de meu howdah,
eu nao conseguia ver nada a frente, até que, de subito, Dandelion parou
e ficou firme como uma rocha, sustentando-se numa posicdo quase
perpendicular. Eu sabia que, com Dandelion, “congelar” desse jeito era
como um setter tomando a posicao de “apontar”, e significava que caca
fora levantada. Levantei-me de um salto e, de inicio, ndo conseguia ver
nada, até que uma moita de pelos movendo-se pelo topo da barranca
acima de mim mostrou-me por onde trotava um grande urso negro. Atirei
nele com a Paradox a uns 40 m de distancia e ouvi o impacto do projétil
a atingi-lo. Ele caiu por um momento, levantou-se de novo e ia se
movimentar quando mandei nele o conteudo do segundo cano; entao ele
fez uma cambalhota, e veio rolando, passando perto de nés, até parar no
fundo do nullah. Ainda assim, ele fez mais um esforco e eu disparei outro
tiro (que errou!), e mais um, que o acertou no ombro, perto de onde
pegara o primeiro; meu segundo tiro tinha-o atingido no pescoco. Entao,
desmontei do elefante e fui examina-lo. Era um urso negro bem grande,

medindo bem uns 2,40 m, com um belo pelo. Depois disso, o mundo me
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parecia mais alegre, e eu apreciei plenamente a vista dos seus despojos
pelo restante do caminho de volta, instalados num elefante cargueiro.

Fazia-se evidente que as cheias ou alguma outra coisa haviam
mudado muito este territorio desde o ano anterior. O diario de Smith-
Dorrien sobre a excursao de seu grupo da conta que, além de um total
de vinte e trés tigres, eles todos os dias alvejavam alguns antilopes, além
de vé-los em quantidades inumeraveis. Quanto a nos, s6 veriamos cinco
ou seis num dia inteiro. Um bicho que eu via todos os dias, e gostaria de
pegar, era uma pombinha-do-mato muito bonita, que eu nunca tinha
visto antes em lugar nenhum. Vivia apenas na floresta pantanosa mais
densa, e era muito timida. Geralmente, fugia no momento em que os
elefantes comecavam a batida, e raramente se via mais do que uma numa
batida. Frequentemente eu me via tentado a atirar nela quando vinha
zunindo, mas nao era permitida “caca geral” durante uma batida de tigre,
e nao vi essa pombinha em outras ocasioes.

Depois do jantar, nosso curtidor estava nos mostrando os ossos
pequenos, dos quais se dizia serem ossos alares primitivos, que ele havia
cortado do tigre do dia anterior, quando um desses ossos caiu no chao.
Por muito tempo procuramos no capim com uma lanterna, mas em vao,
até que, pondo-me de quatro, brinquei de cachorro e, apos farejar um
pouco no local, achei o ossinho faltante. Dizem que esses ossos alares
primitivos indicam a conexao do tigre com o grifol49.

Nossa falta de sorte levou-nos a fazer um conselho de guerra, e a
decisao foi de nos mudarmos para Calcuta (nao a cidade de Calcuta), a
dois dias de marcha do Acampamento Akadbully, onde estavamos, pois
la a selva tinha passado por uma queimada e sabia-se que andavam por
la dois tigres. Apesar de nao estarmos obtendo a caca que esperavamos,
estavamos aproveitando muito o tempo, que passava muito rapido. Cada
dia era exatamente igual ao anterior, e essa era nossa rotina, conforme
registrei em meu diario. Ao alvorecer, acordavamos e tomavamos cha,

enquanto faziamos gozacdes uns dos outros e curtiamos o ar fresco. A

149 Criatura lendaria, alada, com corpo de le3o (ou de tigre) e cabeca de aguia.
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area ao redor era cheia do ruido de passaros, especialmente com a
galinha-do-mato tornando-o mais civilizado com seu cacarejo. A
paisagem azul, enevoada, era muito boa também. Por volta das oito iamos
tratar de vestir-nos e de tomar o desjejum ao ar livre. Por volta das nove,
uma calmaria morta cairia sobre a floresta, e o sol ja estava no alto e bem
forte. Meia hora depois, vinham os elefantes com howdahs para perto de
nossas barracas, a fim de serem carregados com armas, reservatorios de
agua, etc. entdo vinham os elefantes cargueiros, nés montavamos e
partiamos, sombrinhas abertas e o6culos de sol vestidos. Ellis e o Khan
iam num elefante, Gore e Oliver noutro, e noutro, eu e o Garoto.

Era a pior parte do dia. Das dez ao meio-dia era aquele calor imido
no ar parado, sem a menor brisa. Uma hora de marcha,
aproximadamente, nos levava ao provavel esconderijo. Ai, subiamos aos
howdahs e comecava a batida. Parecia um jogo. Como em todos os jogos,
inclusive o do servico militar, vocé tem que jogar para o seu time, e nao
para si mesmo. Uma linha de doze elefantes cargueiros batia a cobertura.
As duas armas dianteiras, ou “paradas”, seguiam adiante para defrontar
o tigre e impedi-lo de fugir para a frente. Duas armas laterais serviam
principalmente como “paradas” em todos os possiveis pontos de escape
nos flancos. Armas na linha serviam para evitar que ele fugisse pela
retaguarda. A chave do sucesso era manté-lo dentro da area até que as
armas fizessem um circulo cercando-o e ele nao pudesse escapar.
Fizemos tudo muito bem, mas so6 ficava faltando ter o tigre para por no
centro.

Os elefantes movem-se bem lentamente na selva, de dois e meio a
cinco quilometros por hora, por isso gastava-se muito tempo indo de uma
area de batida para outra.

Pelas duas da tarde, paravamos para almocar sob uma arvore. Um
elefante transportava a caixa de comestiveis e bebidas, clarete e duas
garrafas de agua gaseificada por homem, e gelo, que obtinhamos a cada
dois ou trés dias vindo da ferrovia, quase 50 km distante. O almoco nunca
levava mais do que uma hora, e entao voltavamos a bater até o por-do-

sol. Entao, de volta ao acampamento para o cha. O Khan entao sentava-
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se conosco para bater papo e beber agua gaseificada e gelo, enquanto
tomavamos bitter de angostura e soda. Depois do cha, banho, jantar as
sete e meia e as nove iamos para a cama.

Durante as batidas do dia eu usava um lenco molhado sob o
chapéu e mantinha a nuca bem fresca, o que € importante quando o sol
€ tdo quente que suas armas ficam quentes demais para segurar sem
luvas. Vocé nao pode levar uma sombrinha enquanto caca, da muito na
vista.

Olivier nos deixou de manha cedo no dia 24, pois sua licenca estava
acabando, e para marcar sua partida, Ellis, que vinha melhorando aos
poucos apesar de minha medicina, agora estava se queixando de sentir-
se muito fraco e derrubado. Entao, nés o deixamos no acampamento com
mosquiteiros e um livro, e com ordens de mudar-se para o novo
acampamento depois que passasse o periodo mais quente do dia. Claro
que, no fim das contas, ele comecou a atirar dali mesmao.

Os homens desta parte do pais sdao bem-feitos, nao tao atarracados
quanto os gurkhas que alistamos em nossos regimentos, mas com 0s
mesmos tracos achinesados. Suas vestimentas mostram a simetria dos
seus membros de todas as formas. Ao aproximar-se do local de
acampamento a tarde, Bala Khan fez contato com uma aldeia onde vivia
um bom shikari local. Esse homem, um gurkha bem-humorado e bem
alimentado, estava encantado em nos ver, ja que um tigre havia matado
uma de suas vacas no dia anterior e outra no dia antes desse. Ele
habitava a mais ou menos uns dois quilémetros dali, num barranco, e
bebia num determinado coérrego. Ele conhecia tudo sobre ele, e trepou
num elefante para mostrar o caminho. Que mudanca ele trouxe para nos!
O dia ja nao era tao quente, o caminho ja nao era tao longo. Estavamos
muito bem acordados. Quando chegamos a floresta, ele nos mostrou o
corrego onde o bichao bebia, como uma prova do que dissera. “Onde € o
covil?”, perguntamos. “Oh, por ali”, ele replicou, apontando uma direcao
geral na floresta. “E onde nos devemos postar?” “Oh, em qualquer lugar.

Ele passara do mesmo jeito. E um tigre cheio de confianca, esse. E o
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maior que vocés ja viram”, etc., etc. Desnecessario dizer que batemos e
batemos repetidas vezes e nunca vimos nem traco dele.

Depois nos mudamos de Daka-ki-garhi para Calcuta, Ellis indo
com a bagagem. Essa Calcuta era uma grande planicie aberta, ao sul da
floresta em que estivéramos. O povo era mais parecido com os hindus
comuns, viviam em miseraveis cabanas de palha, tinham menos gado e
mais plantacoes do que nossos vizinhos anteriores. A planicie era
pontilhada por solitarias arvores de peepul, e grandes formigueiros, de
um e meio a quase trés metros de altura, semelhantes aos da Africa do
Sul. Lamentei ver as montanhas voltarem a sumir na distancia.

E maravilhoso como o mahout conduz seu elefante. Ele o faz
avancar enterrando os dedos dos pés atras da orelha do animal, faz parar
entrando com o ankus (gancho) na testa do elefante e puxando-o para
tras; bate nele com a parte chata do ankus no lado da cabeca quando o
corrige, e faz muito por vozes de comando.

No dia 6, Ellis partiu para Bareilly, incapaz de melhorar no
acampamento e evidentemente precisando de melhor medicina do que a
que eu era capaz de lhe proporcionar; nao tinha como obter médico
melhor.

Um dia, montamos em nossos elefantes e, para variar, batemos do
lado de fora da floresta, num pantano que se estendia por cinco ou seis
quilometros acompanhando a borda da floresta. Tinha uns duzentos ou
trezentos metros de largura, com juncos de trés a quatro metros de
altura, em muitos lugares com atoleiros perigosos. Tendo batido varias
vezes sem resultado, la iamos noés, cansados, a caminho de bater o
mesmo trecho novamente. Por fim, eu me sentia desesperancado, e
cabeceava no meu howdah enquanto Dandelion marchava lentamente
para nosso posto, quando de subito fui acordado pelo estampido de um
fuzil, logo seguido por outros, vindos dos que vinham atras de nés. Eis o
que aconteceu. Um tigre, farto de ser cacado por nés, resolveu trocar de

lugar, e silenciosamente seguiu nossa procissao através da planicie.
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Aconteceu de o Khan vé-lo, e ele e Gore saudaram a fera com uma salval50
a duzentos metros, a que o tigre respondeu com uma torcida de rabo e
um sorriso, enquanto deslizava para dentro da selva e se punha ao fresco.

Fervendo de faria impotente, pusemo-nos ao trabalho e pusemos
fogo no trecho de selva em que se escondeu, e esperamos que ele saisse,
mas era uma tarefa sem esperanca num enorme atoleiro. Como fogueira,
foi um sucesso. A floresta pegou fogo, e dava uma bela vista desde o
acampamento. Gore observou: “Por Jupiter! Teremos de repor seis
Nepais, tao certo como a morte”. Esclareco: é costume por la que, quando
por seu descuido, vocé danifica algum material, vocé pague seis vezes o
seu valor para a substituicao.

Apo6s retornarmos ao acampamento, entre o cha e o por-do-sol, nos
trés, acompanhados por Bala Khan, saimos para caminhar e atiramos
em algumas codornizes. A caca a codorniz € um excelente passatempo,
mas esses patetas que me acompanhavam tinham de fazer palhacada da
coisa, fingindo que estavamos atirando em tigres. Quando uma codorniz
caia, atingida, vocé podia ouvir: “Pelo amor de Deus, nao va a ele a pé.
Espere até os elefantes chegarem”, e por ai ia. Até mesmo o Khan entrou
no espirito da brincadeira. Eu esperava um pouco mais de sensatez do
Garoto, pois ele era capaz de jogar golfe sem nem precisar vestir polainas,
o que € bem mais do que eu era capaz de fazer.

Sentimos muito a falta de Ellis com seu sotaque escocés e seu
tipico: “Agora, o que vou lhe contar é verdade, Johnnie. Restam apenas
trés sardinhas para vocés cinco, entao nao adianta alguém querer pegar
mais do que o seu justo quinhao, ou nao havera suficiente! Eu ficarei
com uma e a divisao ficara mais facil para vocés quatro”.

Nao teriamos mais suas guloseimas surpresa, que haviam sido
trazidas especialmente para o agrado de Sir Baker Russell. Uma noite,
tivemos tortas recheadas com geleia de damasco; elas haviam se
esmigalhado durante a viagem, transformando-se numa massa

compacta, e servida bem quente. Por sorte, jantamos ao ar livre e nao

150 pisparo simultdneo de varias armas de fogo.
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tinhamos tapete, podendo dizer como o Dr Johnson a sua anfitria,
quando se viu as voltas com uma xicara de cha superquente: “Um tolo,
madame, teria engolido isso”. Um tolo poderia também engolir as ostras
que apareceram em nosso cardapio noutra noite, mas seria um tolo de
grosso calibre.

Enquanto sentado no howdah durante uma batida, pode-se ser
visitado por varios personagens curiosos: aranhas com pintas douradas,
aranhas de corpos alongados com uma marca como de aquarela, aranhas
com cor de opala, louva-a-deuses aparentando serem galhos secos e um,
para mim, tipo novo de louva-a-deus, que batizei “louva-a-deus
interessado”, porque ele fica olhando ao redor; todos esses e muitos
outros apareciam, sem falar em moscas, pulgas, besouros e carrapatos.

Em 30 de abril, estavamos de volta a civilizacao, e nossa cacada
estava terminada. Chegamos a casa de Bala Khan em Sherpur antes do
meio-dia, e 1a ele nos pos a vontade pelo resto do dia. A casa apresentava
uma pequena sala quadrada, cheia de candelabros e lampadas e bolas
de vidro colorido, com pequenos quartos ao redor. Almocamos,
cochilamos e conversamos com o Khan e seus filhos. Um deles falava
inglés e volta e meia lancava-nos uma frase como “O vento agora sopra
furiosamente”.

Em Puranpur o Khan e seus filhos acompanharam-nos para o
embarque no trem, depois de sermos por ele condecorados com colares
de ouropel e de termos nossos lencos perfumados com esséncia de
sandalo. Quando na casa do Khan, notamos que a estacao quente
realmente havia comecado, mas por termos passado tanto tempo ao ar
livre, ja nos haviamos aclimatado. Agora que estavamos numa casa €
olhavamos para a claridade la fora ou saiamos para ela, percebiamos que

o verao tinha se instalado.
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CAPITULO XII
CONFUSAO NA FRONTEIRA

Como nacao, temos muita sorte por ter uma area de treinamento
de tanto valor para nossos oficiais como a Fronteira Noroeste da Indial5!,
com inimigos vivos e reais, sempre prontos a dispor-se a dar-nos
instrucao pratica, no campo, de tatica e estratégia, transporte e
suprimento, sanitarismo e servico médico, e tarefas de Estado-Maior em
geral. Se Waterloo foi vencida nos campos desportivos de Eton, ha diante
de noés muitas vitorias que terao sido obtidas no campo mais pratico da
Fronteira Noroeste.

Metade dos nossos bons militares fez seu nome, em primeiro lugar,
nesta arena. Os criticos adoram descer a ripa em nossos “generais
sipaios!®2”, mas apesar de suas taticas nao serem as mais adequadas
para uma guerra europeia, eles de todo modo aprenderam a lidar com
homens em circunstancias dificeis. Eles tiveram de adaptar seu senso
comum a situacao; foram postos diante de intrincados problemas de
organizacao e suprimento, e acima de tudo aprenderam a conhecer a si
proprios na prova da guerra real, que nao pode ser imitada nem nas
melhores manobras. Aqueles capazes de aguentar o teste tém de ser, por
isso, os melhores soldados para qualquer campanha. Durante o ultimo
séculol53, raramente passou um ano sem que tenha havido alguma luta
nessa fronteira.

Um defensor da paz chegou a sugerir que, visando a por fim as

numerosas guerrinhas que nos entretém em diversas partes do nosso

151 Afeganistdo.

152 Havia uma certa rivalidade entre oficiais “europeus” e “indianos”, ou “coloniais”. Os “europeus”,
afeitos a vida urbana, aos salGes, as escolas militares, aos jogos de guerra com situagdes hipotéticas
considerando exércitos europeus, regularmente desdobrados e engajados, “conforme o manual”. Os
“coloniais”, treinados em operag¢des predominantemente do tipo policial, ou combatendo contra forgas
com armamento mais rudimentar, porém muito mais flexiveis, tendo que aprender a “se virar” com
recursos locais, desenvolvendo maior iniciativa e maior proximidade com os subordinados por
compartilharem as mesmas provagoes.

153 Século XIX.
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Império, todo oficial, ao ingressar no servico ativo, receber uma meia
duzia de medalhas de guerra, e lhe iria sendo retirada uma para cada
campanha em que ele subsequentemente tomasse parte. A ideia na
mente desse criador era que as guerras aconteciam porque os oficiais
buscavam oportunidades de cacar medalhas.

Dificilmente se pode dizer isso no caso do territorio Afridi e seus
vizinhos. As pessoas por la simplesmente vivem para combater. E seu
unico prazer e sua unica ocupacao, € seu unico passatempo para relaxar.
Em consequéncia, isso significa prontiddao constante e constante
eficiéncia por parte de nossos soldados, preparados para se lancarem em
acao com o mais curto aviso, a fim de protegerem as tribos leais. Até o
politico mais otimista hesitaria em presumir que na India haveria um
aviso prévio de seis meses para treinar nossas forcas. E gracas a essa
prontidao e eficiéncia por parte de nossas forcas de fronteira que os
frequentes levantes dos montanheses sdo prontamente esmagados no
momento da eclosao, antes que possam se tornar um incéndio com o qual
se teria logo de lidar, no caso de seguir uma politica de “esperar para ver”.
O cidadao britanico médio dificilmente percebe o quanto deve as forcas
de fronteira por manter a estabilidade do seu mercado financeiro na
metropole.

Lembro-me de estar sentado na muralha do Forte Jamrud, na
entrada do Passo Khyber, numa noite calma e pacifica. De repente, o
estampido de um fuzil ecoou pelas encostas ao redor, seguido de outro,
e mais outro.

“Que se passa?”, perguntei, com alguma excitacao.

“Ah, sao apenas as mulheres daquela aldeia ali que estao descendo
para pegar agua no corrego. Os sujeitos da outra aldeia estao atirando
nelas; fazem isso quase todo dia. E que existe uma rixa de muito tempo
entre eles. Isso ja vem de anos”.

Era tipico do territorio que essas aldeias, distantes entre si uma
milha ou duas, apesar de estarem ambas sob protecao britanica,
estivessem sempre trocando tiros. Caminhos abaixo do nivel do solo

foram cavados por ambas as tribos para seus respectivos pontos de coleta
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de agua, com o intuito de proteger os aguadeiros, e o trabalho destes era
constantemente feito debaixo de fogo.

O Forte Jamrud estava plantado la, como um policial, vigiando mas
nao interferindo, a menos que eles realmente violassem a lei. A Gnica lei
que eles entendiam e respeitavam era que a Estrada do Governo, a
Grande Estrada Ininterrupta, era terreno sagrado. Ela passava entre as
duas aldeias, e no momento em que algum dos aldedes de qualquer lado
pusesse o pé na estrada, ele estava em terreno sagrado e nao podia ser
alvejado.

Este incidente € meramente tipico da atmosfera de combate sem
repouso, na qual todos os membros das tribos da fronteira sao criados e
crescem.

Para muitos, poderia parecer que a vida do militar seja um
continuo ciclo de esforcos para encontrar praticas esportivas e se divertir.
Poucas pessoas percebem que essa profissdo €, ao mesmo tempo, uma
em que ha fartura de trabalho duro mesmo nos tempos de paz.

Trinta anos atras!>* as coisas eram diferentes, uma vez que o
oficial era entdo meio que um amador, e essa forma de pensar tradicional
ainda subsiste fora do Exército. Seus subordinados eram homens com
longo tempo de servico, treinados para a vigorosa disciplina pelo ajudante
e pelos sargentos mais antigos. Os oficiais em comando confiavam em
seu ajudante, e os demais oficiais, em seus sargentos para conhecer o
trabalho e fazer que ele fosse feito. Em muitos regimentos, nao era
considerado de bom tom demonstrar interesse muito evidente no
trabalho, e falar de trabalho a mesa podia levar a uma multa. Mas os
homens eram vivos nas formaturas e desfilavam sincronizados como um
relogio. As coisas mudaram desde entao. O oficial agora € um soldado
profissional. Ele tem, desde os postos mais baixos, responsabilidade
sobre seus ombros. E sua culpa se seus homens ou seus cavalos nio
estdo adequadamente treinados, ou demonstram ineficiéncia nas

manobras; ele tem consciéncia disso e trabalha o tempo todo, estudando

154 Lembrando: esta obra foi publicada em 1915.
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e instruindo, e orgulha-se com os resultados que alcanca; assim, o dever
vem primeiro em sua programacao, € o lazer vem depois. O resultado €
um exército de especialistas entusiasmados, acostumados a agir por sua
propria iniciativa, tanto no campo quanto no quartel. Tenho de admitir
que os homens sao melhores cavaleiros, melhores operadores de armas,
melhores esclarecedores, e de melhor comportamento que seus
predecessores, apesar de eu ter gostado muito destes e lamentar sua
partidalss.

Um tipico conflito de fronteira foi aquele no territorio Buner. Em 5
de janeiro de 1898, parti de Meerut, indo meramente como aprendiz para
o front. Foi uma longa e fria jornada para o norte, passando por Umballa,
Lahore, Rawalpindi, até Nowshera.

Na minha viagem de ida, no trem, paramos por volta das cinco da
manha, junto a uma pequena estacao a beira da estrada, onde os trens
de ida e de volta cruzavam seus caminhos. Na cabana que servia de salao
de repouso, sentei-me para tomar um café com um estranho que estava
fazendo o caminho de descida. Ele estava bem queimado de sol, barbudo
e de cabelos compridos, usando um velho capacete bastante surrado,
poshteen (casaco de pele nativo) e roupas interiores bem gastas. Em
nossa apressada e improvisada refeicao de trés minutos, seus borzeguins
me indicavam que ele era um irlandés, enquanto ele mesmo de contava
que vinha da Pérsial>6 Central, e estava muito feliz em voltar novamente
a civilizacao. Entdo, um apito soou e ele correu para fora para pegar seu
trem, que ia partindo. “Pague minha conta para mim, meu amigo, e boa
sorte para vocé€”, gritou ele enquanto corria pela plataforma. La um cao
amigavel correu para cumprimenta-lo. “Por Deus, que bicho mais
bonitinho”, disse ele, e, pegando o animal pelo cangote, ambos se
lancaram para dentro do trem e se foram — ele, mais rico em um desjejum

e um cachorro, tudo liberado, gratis e sem custar nada.

155 Estas palavras estavam no prelo antes que a presente guerra irrompesse [Primeira Guerra Mundial],
e os resultados até o presente momento ndo me encorajam a mudar nem uma delas.

156 |1
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Os primeiros sinais da guerra fizeram-se notar em Jhelum, onde o
tipico oficial subalterno britanico de servico entrou no vagao com
capacete, pistola, poshteen, cachimbo e perneiras, mas por uma vez sem
um fox-terrier a acompanha-lo. Levava seu rolo de cobertores e uma
Union Jack. Enquanto eu tentava deduzir a razao para ele levar a
bandeira, se para um general ou para um funeral, ele pediu-me para dar-
lhe licenca de recolher-se para dormir, pois ele estava bem cansado —
havia trazido para a retaguarda o corpo de Hickman, morto num combate
la no Khyber dois dias antes, e agora estava retornando para Peshawar.

E sempre interessante notar a atitude do subalterno em geral
quando ha uma chance de lutar. Mesmo o mais jovem torna-se uma
espécie de veterano em seus maneirismos, lacéonico, com um certo grau
de severidade de proposito em sua conduta. Por outro lado, quando vocé
encontra um grupo de homens conversando sabiamente sobre a guerra,
estratégia e taticas, mas particularmente do servico que viram, vocé pode
ter certeza de que nao sao combatentes.

Em Mardan, fiquei sabendo que o general Bindon Blood e sua
coluna haviam marchado no dia anterior para Katlunga, a caminho do
territorio Buner, e que a estrada era uma mera trilha. Deixando meu
ordenanca e a bagagem no Dak Bungalow em Mardan, tomei um tum-
tum, espécie de charretinha, para Katlunga. Foi dificil achar um condutor
que me levasse; eles tinham medo de haverem pequenos grupos inimigos
na area, ou que atirassem neles quando chegassem perto das
montanhas. Por fim, consegui um homem que fosse para la, mas depois
de tentar por uns dois ou trés quilometros, descobri que ele nao
conseguia pegar seu cavalo para irmos. Por sorte, a esta altura dos
acontecimentos, uma charrete de aparéncia bem desgastada, com um
condutor afridi de olhar selvagem, veio sacolejando vazia da direcao de
Katlunga. Sendo-lhe prometida tarifa dupla, ele topou levar-me la, mas
ele acrescentou que nada no mundo o convenceria a ir além, nem mesmo
100 rupias. Eu nao disse nada. Em Katlunga, descobri, como esperava,

que Sir Bindon havia prosseguido naquela manha para Sanghao,
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proximo do passo que ele atacaria ao alvorecer do dia seguinte, distante
uns 18 km.

Entao, Beatty (o Oficial de Transportes) serviu-me cha, enquanto
seu ordenanca alimentou o miseravel ponei do meu tum-tum, e partimos
novamente. O coitado do condutor agora sentia muito por si mesmo, e
dizia que esta noite seria a sua ultima neste mundo. Se o inimigo nao nos
alcancasse no caminho e o fizesse em pedacos — ele parecia nao se
importar com o que me poderia ocorrer —, o frio, de qualquer forma, daria
um fim a ele. Animei-o tanto quanto pude, dizendo-lhe que s6 poderia
morrer uma vez, € que esta ndo era uma ma oportunidade, e que se
chegassemos ao acampamento eu o presentearia com um dos meus
proprios cobertores, o que depois fiz — meu querido velho tapete marrom.
Foi uma viagem terrivel, com o ponei meio morto, condutor apavorado,
charrete caindo aos pedacos, estrada ruim e cheia de solavancos, além
do risco de encontro com os ghazis.

O sol se pos, a lua subiu, e nos la fomos aos trancos,
fatigantemente; mas eu gostava daquilo. Por fim, bem perto das
montanhas, vimos uma fumaca que saia do nosso acampamento, e, ao
mesmo tempo, as fogueiras dos bivaques inimigos cintilando ao longo das
alturas, o que me acelerou a pulsacao de prazer; mas o condutor
simplesmente gemeu desesperancado. Faltando mais ou menos um
quilometro e meio para o acampamento, o ponei arriou, e eu acabei de
chegar a pé, com o condutor carregando meu equipamento de dormida.

Sir Bindon foi muito gentil. Instalei-me na barraca de Frase, e
conheci Fitzgerald (dos Blues) e Bunbury (Oficial de Assuntos Politicos)
ao jantar. No acampamento estavam duas brigadas (Generais Jeffry e
Meiklejohn), incluindo os West Kents, os Buffs, a Infantaria Ligeira das
Highlands, o 20° e o 21° de Infantaria do Punjab, o 16° de Infantaria
Nativa, a 10* Bateria de Campanha da Artilharia Real, duas baterias de
montanha, um pequeno grupamento de Cavalaria do 10° de Lanceiros e
Guias, e um batalhao de Sapadores Nativos.

Enquanto jantavamos — bang, bang, bang! —, o inimigo atirava no

acampamento, de suas posicoes nas elevacoes proximas. Ninguém
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parecia dar muita bola. Esse tipo de diversao é o que se chama “tiro de
inquietacao”. A cada dez minutos eles nos davam algo como uma duzia
de tiros, aos quais as vezes se respondia com uma salva dos fuzis Lee-
Metford de algum dos nossos piquetes. Alguns tiros caiam entre nossos
cavalos, mas sem produzir dano.

As dez, recolnemo-nos, e dormi como um anjo, apenas para uma
vez ficar semidesperto a ouvir os snipers ainda em sua diversao; mas nao
nos fizeram mal. Um gaiato chegou a sair da barraca e gritar para os
atiradores: “Mirem um pouco mais alto, seus ***!”

Era uma manha clara, fria como champanhe gelado. Claro que
nossa primeira preocupacao ao acordar foi verificar se o inimigo ainda
conservava a intencdo de manter o passo em seu poder. Fraser pos o
nariz para fora da porta da barraca, enquanto eu passava a cabeca por
baixo da lateral onde estava deitado. Contra a linha do horizonte
podiamos ver seus estandartes, entao havia uma boa promessa de luta.

Nao esperei pelo toque de alvorada para me levantar, nem demorei
a me vestir, uma vez que ja estava parcialmente vestido. Enquanto
tomavamos o desjejum, as tropas da vanguarda ja estavam com suas
colunas deixando o acampamento. Esclarecedores da Cavalaria primeiro,
depois a Artilharia de Campanha, Sapadores para fazer passagens, etc.,
cada qual dando vivas aos outros ou a si mesmo.

O territorio Buner, que Sir Bindon ia atacar, separava-se do nosso
por uma alcantilada serra, com montanhas transponiveis em trés ou
quatro lugares, e ainda assim por trilhas bem dificeis. O General havia
enviado pequenas forcas contra cada passo simultaneamente, para fazer
fintas e, se considerassem factivel, invadir o territério em diversos pontos.
Ele selecionara o passo de Sanghao para o ataque principal, porque
oferecia melhores condicoes para o apoio de fogo da Artilharia. Apesar de
ser chamado de passo, ndo era mais que uma trilha para pedestres, que
atravessava uma garganta estreita de uns 800 metros de extensao e
depois virava a direita numa pequena bacia nas montanhas e seguia em

ziguezagues para os pontos mais elevados.
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O inimigo tinha a posse das alturas em seu lado da bacia, e
propusemos fazer do lado de ca nossa posicao de Artilharia, enquanto a
Infantaria atravessaria a garganta e escalaria as outras elevacoes, ao
mesmo tempo que um batalhao (o 20° de Infantaria Nativa) subiria a
montanha a nossa esquerda, de modo a capturar o pico, a 800 metros de
altura, e a partir dai fazer fogo de enfiada sobre o inimigo.

O local da acao distava pouco mais de quilometro e meio de nosso
acampamento, e estava tao frio que preferimos ir caminhando em lugar
de a cavalo. Encontramos as baterias de montanha movendo-se logo a
nossa frente, e a Infantaria Ligeira das Highlands acompanhando-nos,
com os gaiteiros tocando animadamente e os homens dando vivas.
Agitacao suficiente para enfraquecer o animo dos Buners antes mesmo
de se disparar um tiro. Subito, “bum!”, fez a primeira peca; a Artilharia
de Campanha entrou em acdo as nove em ponto, € comecou a
bombardear os estandartes agrupados na linha de crista. Esses
estandartes eram compridas bandeiras triangulares com uns 4 metros
de altura, com tufos de pelo negro na ponta do mastro.

Por fim, subimos uma encosta pedregosa, com vegetacao de
pequeno porte, em frente a posicao inimiga, de onde tinhamos excelente
visdo da area. Eles estavam a uns 1200 metros de distancia, e algumas
centenas de metros mais alto, com uma encosta pedregosa, exposta e
ingreme levando até suas posicoes, na qual nossos homens tinham muito
pouca cobertura contra os seus disparos. O inimigo fizera parapeitos de
pedras e pequenas fortificacoes (sangars) nos melhores pontos de suas
posicoes, e podiamos enxergar suas cabecas olhando por cima das
amuradas ao longo da linha. Na verdade, eles estavam todos do lado de
fora na face da montanha até o momento em que a Artilharia abriu fogo.

Cerca das 09:30h, as baterias de montanha haviam escalado nossa
encosta com suas mulas e entraram em acado logo acima de onde
estavamos, enquanto os Buffs escalavam a mesma colina para um local
de onde pudessem lancar salvas de longo alcance para atingir os sangars
inimigos. Com todas as trés baterias em acado, havia uma barulheira

infernal; cada descarga estrondeava e ecoava ao redor de toda a bacia de



184

montanhas, e os obuses explodindo do outro lado duplicavam o ruido.
Com dezoito pecas disparando uma apos a outra, o trovao era incessante.
A pratica que eles fizeram também era excelente: cada disparo explodia
diretamente contra um sangar ou sobre um grupo de estandartes, e aos
poucos o inimigo foi ficando mais timido de se expor. Mas logo que havia
uma pausa no tiroteio, as cabecas apareciam de novo. Aqui e ali um
homem subia numa pedra e agitava sua espada e arengava para seus
companheiros ou gritava contra nos, enquanto outros nos sangars se
levantavam e recarregavam seus longos jezails!>7 de antecargalss.

Eles faziam alguns disparos contra nds aqui e ali, mas a distancia
era muito longa para eles; ainda assim, achavamos melhor nao ficar
muito agrupados ao redor do general, quando alguns projéteis passavam
assobiando por cima de nés. Era interessante ver quao friamente o
inimigo encarava o fogo de Artilharia, com os obuses explodindo perto ao
seu redor; evidentemente eles observavam os canhoes, e assim que uma
disparava eles se abaixavam até que o projétil tivesse explodido, e entao
levantavam-se de novo, como numa caixinha de surpresa. Vi um ou dois
serem atingidos quando faziam isso.

Durante esse bombardeio preliminar de Artilharia, a Infantaria,
quase sem ser notada pelo inimigo, ia-se esgueirando para a bacia
abaixo, atravessando a garganta: primeiro o 21° de Punjabis, depois a
Infantaria Ligeira das Highlands, depois os West Kents, e por fim o 16°
de Infantaria de Bombaim; mas eles levaram mais de duas horas para
percorrer esses 800 metros de um estreito e rochoso desfiladeiro, que
havia sido barricado pelo inimigo. Enquanto isso, a cerca de um
quilometro e meio a nossa esquerda, o 20° de Infantaria Nativa (afridis)
tinha sido enviado para escalar as montanhas e fazer um ataque de flanco

contra as posicoes inimigas. Eles partiram as nove; mas, apesar de serem

157157 Mosquetes.

18 Diz-se da arma que é carregada pela boca do cano. Quando a arma é carregada pela culatra, diz-se
que é de retrocarga.
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bons montanheses, ja passava das onze antes que eles chegassem a
crista e estivessem prontos para sua acao.

Houve uma pequena pausa no fogo da Artilharia por volta das
11:30h, quando o General, do seu posto de observacao, vendo que estava
tudo pronto, deu sinal para comecar o ataque. Como se ao pressionar m
botao, fizemos o resto. Os West Kents subiram para fora da bacia na
extremidade direita, para o assim chamado passo, no flanco esquerdo do
inimigo. O 21° de Infantaria do Punjab e a Infantaria Ligeira das
Highlands comecaram a escalar a face central da posicao, enquanto o
20°, na montanha, avancou contra o pico que era mantido pelo flanco
direito da forca inimiga.

O inimigo imediatamente respondeu a ocasiao. Novos estandartes
comecaram a aparecer por toda parte, saindo de seus esconderijos por
tras da crista, até que havia vinte e nove deles drapejando na brisa. Os
homens amontoaram-se dentro dos sangars e comecaram a disparar com
seus mosquetes longos contra as tropas la embaixo. Entdao, um ou dois
deles sairam, escolheram grandes pedras e empurraram-nas para que
viessem rolando pela ingreme face da montanha. Era fascinante observar
uma dessas rochas rolando, cada vez mais rapido, arrancando lascas de
outras pedras ao passar por elas em sua louca descida, entdo dando um
salto por cima de um penhasco de uns 30 metros e aterrissando entre as
pedras de um curso d’agua, indo cada vez mais rapido até estar voando
pelos ares, e mergulhando para fora de nossas vistas dentro de uma
ravina, para reaparecer um segundo depois, abrindo caminho para baixo,
batendo de um lado para o outro pelo nullah, até sumir de vista na densa
vegetacao da grota abaixo de nos.

Os soldados, alertados quanto a essa brincadeira de rolar pedras
pela experiéncia em combates prévios, sempre procuravam ficar longe
das ravinas, mas isso também atendia aos propoésitos do inimigo, porque,
mantendo-se nos trechos salientes, as tropas mnecessariamente
expunham-se ao tiro de fuzil. Mas desta vez o inimigo nao teve chances
iguais com seus fuzis, uma vez que nossos canhoes e nosso tiro de longo

alcance da Infantaria dispararam com redobrado vigor. Agora o ataque
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havia comecado, e ndo deu ao inimigo nem um segundo de trégua. Eles
nao podiam aparecer com as cabecas por sobre um sangar sem receber
tiros, e agora nossas tropas haviam obtido o alcance preciso.

Em certo ponto da luta, alguns inimigos em um dos sangars
ficaram de pé e comecaram a, a descoberto, atirar e rolar pedras contra
o 21°, sem voltarem a se abrigar. Algumas pecas de montanha deram-
lhes a devida atencao, e uma granada explodiu bem em cima do sangar
e outra, um momento depois, bem em frente. Trés homens saltaram para
fora do sangar e correram, por entre a fumaca e a poeira, descendo pela
face da montanha, em direcao aos nossos homens. Entdo, dois deles
pararam, correram ao longo da encosta e voltaram correndo rumo ao
outro lado da crista; mas o terceiro homem continuou. Era uma visao
espléndida, com suas roupas largas roupas azuis esvoacando atras de si
e uma grande espada faiscando em sua mao. Ele saltitava rapidamente
de um ponto a outro, sempre descendo. De inicio pareceu que ele estava
procurando uma pedra grande para fazer rolar, mas ele passou direto por
ela. Chegando a uma espécie de precipicio, ele parou por um momento
para encontrar um caminho para continuar a descer; entdo, apds
cuidadosamente desescalar, ele retomou seu saltitante ritmo de corrida.
Agora ja haviamos entendido que sua intencao era descer e atacar os
soldados britanicos com as proprias maos. Nesse entretempo, borrifos de
poeira brotavam perto dele: eram nossos homens a atirar nele, mas isso
pareceu nao o afetar em nada. De repente, ele parou e diminuiu a
velocidade. Tinha sido atingido. Parou por um minuto, e entao, rasgando
um pedaco da roupa, ele fez uma atadura ao redor do joelho ferido. Entao,
apanhando novamente sua arma, la vinha ele de novo, sacudindo
ameacadoramente sua espada e ansioso por chegar até nds. Era uma
visdo impressionante, a desse camarada ousado, encarando bravamente
a morte certa por sua fé. Subito, ele tombou para diante, fez uma
cambalhota por cima duma rocha e parou, num montinho enrodilhado —
morto!

Agora comecou uma grande fuzilaria la no pico, no flanco direito

do inimigo. O 20° ali perto nos sinalizou que o inimigo ainda mantinha o
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pico, e agora eles o estavam expulsando de la. Infelizmente, nao
conseguiamos ver nada da luta, que acontecia além da crista; mas
podiamos ouvir os vivas e os gritos, e o bater dos tambores que o 20°
levava.

Entao, rompeu um grande tiroteio no outro flanco da posicao: os
West Kents estavam chegando ao topo do passo, que estava barricado e
em maos do inimigo. Entretanto, os canhoes ndao demoraram a limpar o
caminho, com algumas granadas bem colocadas, fazendo-as cair uma
atras da outra no ponto exato.

Dai, reiniciaram-se as salvas de fuzis, altas e distintas nos picos
elevados, e logo vimos nossos homens nao apenas na crista, mas também
no lado inimigo dela. Um ou dois dos estandartes na parte central do
dispositivo comecaram a se mover; desapareceram abaixo da linha do
horizonte, e nado voltaram a se levantar. Logo, outros se seguiram, e em
pouco tempo nenhum mais estava a vista. O 20° a nossa esquerda e os
West Kents a direita, que agora coroavam o passo, disparavam salvas
para o vale atras da posicao. O inimigo havia partido. Por todo o local,
davam-se vivas.

A Infantaria Ligeira das Highlands e o 21° ainda estavam se
esforcando morro acima, mas chegaram a crista minutos antes das duas
da tarde, e ainda lancaram mais algumas salvas.

Os canhoes, como que em concerto, elevaram um bocadinho mais
a boca dos canos e mandaram suas granadas por cima da crista, para
explodirem bem no vale além, no meio do inimigo em fuga.

Descemos para a bacia, onde encontramos um ordenanca com
sanduiches e bebidas; o hospital de campanha ali relatou que até entao
nao registrara baixas nossas. Entdao empreendemos a subida pelo
caminho dos West Kents. Ja estava lotado com carregadores
transportando os cobertores e casacos para os regimentos que foram a
frente, a fim de possibilitar aos homens bivacar para a noite. Mulas
tentavam subir, mas descobriu-se que elas nao tinham condicoes de
passar. Os Sapadores, também, estavam trabalhando na trilha, entao

estavamos todos bem engarrafados. Escalando pedras, rastejando sob
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arbustos, subindo, e bufando como uma orca, consegui até progredir
bem, e em coisa de uma hora eu estava no topo do passo, com bem meio
quilo a menos de tecido adiposo, mas com um grande sentimento de
prazer ao observar bem dentro do territorio Buner.

O inimigo fugiu para fora de nossas vistas, levando consigo os
mortos e feridos — manchas de sangue nas pedras indicavam que eles
tinham alguns - e os West Kents ja estavam uns 3 km dentro do vale, em
perseguicao, e ocupando uma grande aldeia, que eles descobriram cheia
de suprimentos, ovelhas, etc.

Descendo pela vertente para voltar ao acampamento, achei-a bem
ingreme. Segui em grande parte o caminho do ghazi que atacara encosta
abaixo; era maravilhoso como ele tinha conseguido avancar tdo depressa.
No lugar em que ele tivera que ir devagar, tive que me manter agarrado
até pelas palpebras, e o colega que vinha apos mim disse que o lanco era
todo muito perigoso, e tirou suas botas para fazé-lo. Mesmo assim ele
nao obteve éxito até ser, assim o creio, passado a braco por quatro
sipaios!59,

Fui para o lugar onde meu amigo, o ghazi, caira e la o encontrei,
um sujeito de boa aparéncia dos seus trinta anos; ele tinha sido ferido
primeiro na coxa direita, depois no rosto. Foi um verdadeiro heréi. Eu até
meio que o invejei, pois foi 0 homem mais corajoso que ja vi. Dois sipaios
do regimento que o alvejara desceram para dar-lhe uma olhada, e
prestaram o que considerei um belo ato silente de respeito por um inimigo
valoroso, ao estendé-lo deitado e colocar seu manto sobre ele. Parecia
estranho para mim, enquanto tinha a impressionante visdo do homem
que deliberadamente cortejara a morte por sua fé, encontrando-a, ouvir
“Tommy Atkins de Borough Road!69” dando vivas aos seus parceiros na

colina ao lado.

159 soldado de infantaria nativo.

160 “Tommy Atkins”, ou simplesmente “Tommy”: nome genérico pelo qual se refere ao soldado
britanico.
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Depois de um bocadinho de trabalho desescalando a encosta, afinal
cheguei a bacia, que agora estava entupida com as mulas de transporte,
todas forcadas a retornar do passo até que a estrada fosse feita. Entrei
no fluxo de retorno e passei pela garganta da entrada. Apesar de estar no
meio das mulas, nao havia perigo de tomar coice, pois nao havia espaco
para elas escoicearem.

Sai novamente para ver os regimentos retornando ao campo ao som
dos tambores e dos vivas, tao felizes quanto podiam estar. O 20° entrou
com trés estandartes e uma espada. Esta eles tomaram de um ghazi que
os atacara e que eles capturaram. Eles ndo atiraram nele, mas deixaram-
no chegar bem em cima deles, entao varios homens pularam-lhe em cima
e o desarmaram. Os sipaios estavam satisfeitos consigo mesmos, mas
chateados com a Artilharia, que, segundo eles, atirara demais e
afugentara o inimigo, sem dar a Infantaria chance de ir a ele com as
baionetas. O inimigo deixou vinte mortos e sessenta feridos.

Tivemos apenas uma baixa, um homem da Infantaria Ligeira das
Highlands que levou um tiro no peito, mais um homem e duas mulas que
cairam no precipicio e morreram. Um oficial foi atingido em seu binéculo
e um sipaio foi nocauteado por uma pedra. Essa auséncia de baixas
deveu-se ao trabalho da Artilharia, que em momento algum permitiu ao
inimigo ajustar seus tiros.

Nessa noite, tive por leito uma maca do hospital, em lugar do chao
como na noite anterior, e procurei dormir bem depois de um dos mais
excitantes dias que vivi por um longo tempo, € nao me desapontei. Nem
sequer me virei até a alvorada; entao, me levantei e, depois de uma
caneca de chocolate, estava a caminho de casa antes que os outros
estivessem de pé. Chegaram noticias durante a noite de que a Cavalaria
havia ultrapassado o proximo passo (Pirsan) sem problemas e estava
profundamente dentro do territorio inimigo. Enviei meus cobertores na
sacolejante charrete em que viera, e fui montado no cavalo do General
até Katlunga, tendo um ordenanca sowar como escolta e para levar o

cavalo de volta.
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Esse foi o tipo de dia de campo que € um exercicio frequente para
as tropas naquelas regioes, e ja vem sendo assim por bem uns cem anos.
Desde Peshawar como centro, participei de muitas acoes assim no Passo
Sanghao, em Malakand, no Vale de Bara, etc. Na semana antes de eu
chegar a Peshawar, os habitantes tinham sido perturbados por um
bocado de tiroteios durante a noite, e a explicacao matinal para isso era
que um grupo de afridis havia cercado o Corpo da Guarda de um dos
regimentos e tentado ataca-lo, de modo a obter alguns fuzis. Mas a
sentinela estava alerta demais para o gosto deles: correu para dentro da
sala da Guarda e bateu a porta no nariz dos incursores. A guarda
prontamente abriu fogo contra os atacantes através das janelas, ao que
eles replicaram por algum tempo, e entdo consideraram mais
recomendavel dar no pé para suas montanhas antes que tivessem sua
retirada cortada.

Peshawar, sendo tao central para as incursoes e rixas da fronteira,
€ muito pouco perturbada pela guerra. Uma tarde, eu estava assistindo
a um torneio de ténis la, com algumas senhoras, enfermeiras e criancas.
O estrondo de canhodes podia ser ouvido dos passos distantes, e passou
por tras de nossa arquibancada uma procissao de dhoolies, macas e
ambulancias trazendo mortos e feridos do campo. Mas isso gerou muito
pouca excitacao, e a partida continuou sem interrupcao, pois, para os

presentes, aquilo era um incidente cotidiano.
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CAPITULO XIII
O POVO DA SELVA E ALGUNS OUTROS

O pior pesadelo que posso imaginar é uma India sem animais,
sejam eles domeésticos ou selvagens. Existe um estereétipo muito popular
de que o unico interesse de um esportista em aves, animais e peixes seja
como objetos de sua sanguinaria habilidade para mata-los. Um cacador
de animais grandes deve conhecer muito sobre os habitos dos bichos que
rastreia, e nao demora a tornar-se muito interessado neles como tendo
personalidades proprias. Ja contei alguma coisa sobre a mnotavel
personalidade do porco selvagem — alias, jamais perdoarei o Sr Rudyard
Kipling por ter deixado de fora do Livro da jangal a merecida mencao ao
rei do territorio sobre o qual ele escreveu. Apesar de ja ter dado muito
espaco ao javali em meus escritos, mas nao mais do que ele merece, pode
ser interessante mostrar aqui outro aspecto de sua notavel
personalidade.

Certa ocasiao, fui proprietario de um jovem javali, que, a falta de
nome melhor, batizei Algernon. Ele vivia solto no meu setor do
acantonamento e, apesar de estar cercado por homens e cavalos todas as
horas do dia, ele nunca demonstrou qualquer disposicao para tornar-se
manso. E verdade que ele vinha para fora quando alguém punha comida
para ele, e creio que ele era capaz de distinguir entre um homem branco
e um negro, pois, quando eu lhe oferecia alimento, ele vinha bem
desconfiado, dava uns bocados na comida e afastava-se correndo.
Todavia, quando era meu criado nativo que punha a comida, a ferinha
vinha direto para cima dele, dando golpes cortantes em suas pernas com
as pequenas presas, e afastando-o entre muitas gargalhadas antes de
sentir-se suficientemente seguro da situacao para degustar sua refeicao.

Era interessante ver esse pequeno futuro combatente treinando e
desenvolvendo suas capacidades galopando dum lado para o outro em
circulos, especialmente fazendo oitos passando por um velho toco de
arvore, no qual ele costumava fazer cortes com as presas ao passar,

primeiro a direita, depois a esquerda, de modo que ele era capaz de dar
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um golpe cortante certeiro quando passando a toda a velocidade. Ele era
também esplendidamente ativo ao saltar cercas nos lotes.

Tinhamos uma velha égua inglesa que passava parte do dia
pastando no acantonamento. Era wuma cacadora de javalis
excepcionalmente boa, devido ao seu natural 6dio pelo porco, que era tao
grande que ela nao precisava ser guiada nem esporeada quando em
cacada; ela queria pega-lo por seu proprio animo, tanto quanto pelo
proveito do cavaleiro. Quando essa égua via Algernon brincando no
terreno, ela ia a ele com toda a velocidade e raiva de que era capaz, e creio
firmemente que Algernon curtia a diversao de té-la em perseguicao e fazer
dribles. Ele fazia curvas, e voltas, e saltos, e passava por cercas
impossiveis para confundi-la, e ela o perseguia, as orelhas para tras e
mostrando os dentes, ansiosa por patea-lo e mordé-lo se apenas
conseguisse alcanca-lo, o que ele cuidava de fazer que ela jamais
conseguisse. Mas Algernon, apesar de sua astucia e de seu jeito divertido
de ser, teve um fim tragico. Varios caes do regimento se reuniram numa
malta quando estavam num dia de exercicio de campo e cagcaram o pobre
Algernon. Ele evidentemente combateu bravamente contra eles, mas ficou
sangrando tanto e sofreu machucados tado severos, que tivemos de
abreviar seu sofrimento. Isso foi feito, ndo com uma pistola ou porrete,
mas sim, como um devido tributo a sua raca, com uma lanca a
atravessar-lhe o coracao.

Serpentes sdo um dos grandes problemas da vida na India na
estacdo chuvosa. O alagamento as expulsa de suas tocas, e elas
costumam preferir uma casa sequinha antes que um jardim molhado.
Frequentemente no verao, quando faz um calor de rachar, elas gostam
de deslizar para o fresco e umido banheiro, deitando-se ao longo da sua
banheira. Se elas fossem inofensivas, nao seria problema, mas na grande
maioria dos casos sdo parceiros incomodamente venenosos. A cobra-
capelo (naja) é bastante comum, e também a krait, um camaradinha
fininho de habitos bastante ativos. A krait tem o desagradavel costume
de deitar-se estendida perfeitamente alinhada com a borda de um tapete,

entao vocé nao a percebe até o momento em que pisa nela ao ir para a
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cama! Ela é muito esperta para escalar uma porta semiaberta
espremendo-se entre a porta e o alizar, e la ela se estende ao longo do
topo da porta, e cai em cima de vocé quando vocé fecha a porta. Um dia,
de manha cedo, quando um mensageiro nativo foi abrir a sala do
ordenanca, deu com uma krait enroscada na macaneta. Ele s6 descobriu
quando empunhou a macaneta e foi picado. Morreu em poucas horas.

Um dos nossos serventes do hospital, dormindo em seu catre do
lado de fora por causa do calor, foi encontrado morto na manha seguinte
com um braco inchado e dois furinhos nele, mostrando onde a cobra, que
aparentemente queria dividir a cama com ele, havia-o picado.

Houve um grande burburinho no meu setor certa noite, e um dos
meus cavalaricos foi trazido para dentro da casa para receber
atendimento médico. Ele tinha posto a mao num buraco na parede onde
guardava a escova do cavalo, e foi mordido por uma cobra que havia se
aninhado ali: uma cobra imensa, a julgar pela dor da picada. Fazer um
corte e sugar a picada foi tarefa de um instante para mim — exceto pelo
fato de eu ter alguém para fazer a succao em meu lugar. Entao eu, com
relutancia trouxe minha preciosa garrafa de brandy e despejei um pouco
por sua garganta, e fiz que ele andasse para um lado e para outro, com
ordens para que lhe batessem e o mantivessem acordado a qualquer
custo. Foi-lhe dado mais brandy, e o resultado foi que, ao invés de
mostrar quaisquer sinais de estar morrendo, ele entrou no estagio da
inspiracao para cantar, depois tornou-se abusivo, e por fim queria lutar
com quaisquer seis homens, brancos ou negros, que se dispusessem a
encara-lo. Como ele agora parecia numa condicao bastante promissora
para a sobrevivéncia, deixamo-lo e saimos a caca da serpente para mata-
la. Batemos e espiamos pelo buraco sem resultado, e por fim, apos busca
rigorosa, descobrimos ali um pequeno escorpidao que tinha sido a causa
de todo o barulho. A sob que o cavalarico levou nao foi de todo com a
intencao de salvar sua vida, mas de certo modo de obter um retorno pela
garrafa de brandy perdida para mim e da perturbacao e ansiedade que

causou.



194

Na India, os meus melhores amigos eram os cavalos que tive e
cavalguei. Se vocé quiser saber que grau de inteligéncia e esportividade
um cavalo pode alcancar, tem de jogar polo ou cacar javalis. Quem nunca
perseguiu um javali pode tender a considerar o cavalo como mero peao
no jogo, participando apenas em virtude da conducao pelo ginete; mas,
como penso ter demonstrado num capitulo anterior, o cavalo € capaz de
deliciar-se plenamente com o esporte.

Os cavalos tém suas idiossincrasias, tal como os pracas e os
subalternos, e quanto mais vocé se torna parceiro do seu cavalo, mas
vocé aprende sobre seu carater. Meu segundo cavalo de combate, Clown,
era muito animado, mas ele tinha um ponto fraco pelos montes de pelos
em seus calcanhares, que o faziam parecer-se a um cavalo de tracao, e
ele se opunha fortemente a qualquer tentativa de cortar ou arrancar tais
pelos. Certa manha, dei ordem a trés cavalaricos para que fossem a ele e
fizessem isso, de modo a torna-lo apresentavel. Enquanto eu tomava o
desjejum no Mess, um cavalarico veio correndo dizer que Clown estava
morrendo. Sai para vé-lo e encontrei-o deitado, desacordado em sua baia.
Ele tentou tudo que pode para impedir os homens de aparar-lhe o pelo e
por fim tentou, aparentemente, saltar fora de sua proépria pele, e ao fazer
isso bateu violentamente com a cabeca na parede, o que o atordoou. Um
dos cavalaricos, em vez de ficar alarmado, resolveu tirar proveito da
situacao: “Vamos 1a, turma, vamos cortar-lhe o pelo enquanto ele esta
abobado”, e assim o fizeram. Ele recuperou a consciéncia uns quinze
minutos depois, e foi conduzido cambaleando como se estivesse bébado.
Por algumas semanas tivemos de aplicar agua fria em sua cabeca, até
que se recuperasse completamente; mas ele havia fraturado o cranio, e
podiamos sentir a parte quebrada em sua testa.

Pouco tempo depois, Clown se desgracou ao matar um dos
cavalaricos de Christie com um coice no baco. Fui ao bangal6é de Christie
para vé-lo e ele disse: “Venha dar uma volta comigo, e meu cavalarico
levara Clown de volta ao seu bangald”. Nessa ocasidao eu estava em pé
atras do cavalo, meus bracos apoiados em sua garupa, olhando pelo seu

dorso, sem ninguém a segura-lo, pois ele era o animal mais quieto que se
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podia imaginar, e nunca tentara escoicear com a sela. Saimos para dar
uma volta, e quando voltamos, ouvimos que o cavalarico havia sido
escoiceado por Clown e estava muito mal. Mais tarde, morreu. Todos
concordamos que o cavalarico devia ter feito algo extraordinario para
assustar o cavalo a esse ponto.

Uma vez, tive um cavalo que tinha sido treinado por um nativo. Era
um excelente cacador de porcos, mas odiava que lhe pusessem o bridao,
e lutava como um selvagem quando alguém tentava colocar. Descobrimos
que o unico jeito era derruba-lo antes de fazer esse trabalho, e entao
sentar sobre sua cabeca, abrir-lhe a boca e forcar a embocadura por entre
seus relutantes dentes. Depois disso, e uma vez que vocé o montasse, era
uma montaria encantadora e um excelente cacador de javalis. Mas ele
tinha um perverso toque de vilania selvagem; apesar de, ao longo do
tempo, eu ter caido de muitos de meus cavalos ou com eles, esse era
esperto demais para ele mesmo cair, e esse temperamento desagradavel
me impressionou de tal modo que, de minha parte, nunca ousei cair dele
por medo que ele me comesse. Quando perseguindo um javali, ele parecia
ansioso por dar vazao a toda sua ira sobre ele, e seguia cada curva e
volta, tensionando cada nervo para alcancar e matar essa presa.

Certa ocasido, comprei uma égua com base na descricdo do
anuncio. Ela chegou de trem, com um bilhete do seu dono anterior
dizendo que seu Unico problema era ser dificil de montar, por ser muito
nervosa. Como ela vinha de dois dias de viagem, encaixotada durante a
maior parte do tempo, eu ja tinha a expectativa de que a dificuldade de
monta-la nao teria diminuido de forma alguma. Mas fiquei um bocado
surpreso em descobrir que, apesar de se enrijecer e ter olhado para mim
apreensiva pelo canto do olho, ela até aceitou ser montada bem
calmamente e sem se mover. Instalando-me confortavelmente na sela,
pensei: “Parece que seu ultimo dono nao tinha aquele algo indefinivel que
liga um amante de cavalos a sua montaria, aquela simpatia mutua que
faz sentir — bem, acho que podemos prosseguir agora”. A égua continuava
em pé€, firme como uma rocha, entdo eu lhe dei apenas um leve toque

com os calcanhares, sinalizando-lhe para se mover. Ela pds-se em
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movimento conforme esperado, e eu também: esse vinculo indefinivel
parecia ter-se liberado. O que se seguiu nao € facil de explicar, pois foi
tao repentino!

De qualquer maneira, no instante seguinte eu me encontrei no
chao, e em pé perto de sua cabeca; e entao ela enlouqueceu. Nao satisfeita
em me desmontar, ela queria completar a tarefa e ver-se livre da sela.
Que momentos vivil Nao entrarei em detalhes, mas tivemos dez minutos
de pura diversao enquanto ela dava vazao a um pouco de sua histeria,
na mais plena e profunda pratica do corcoveio. Quando terminou, nos a
exercitamos até ela se cansar e ansiar pelo repouso. Depois ensaiei
monta-la, e depois de ter lutado um bocadinho, consegui instalar-me na
sela e ela se moveu docil como uma ovelha. Dia ap6s dia tivemos a mesma
peleja para montar: dois homens a continham, nés lhe vendavamos os
olhos e a alimentavamos com cenouras por um tempo, mas montar era
sempre uma performance vulcanica. Mas ela nunca mais repetiu a
parada rigida e os violentos corcoveios do primeiro dia, e a partir do
momento em que eu estivesse em suas costas ela era um excelente
animal de combate, com personalidade, mas sensivel, inteligente e docil.

Uma vez, quando eu tinha saido a cavalgar na planicie, tive de
desmontar para apanhar alguma coisa, e veio-me a mente o pensamento:
“E agora? Como vou voltar a monta-la sem ajuda?” No entanto, fiz a
tentativa, e ela ficou até firme e quieta, e por fim descobri que toda a
causa do problema inicial em montar era que ela detestava ter a cabeca
contida por outras pessoas. E fato que ela nido era la tao gentil quando
algum estranho queria monta-la, mas nao fazia objecao ao seu tratador,
ao cavalarico ou a mim. Portanto, ndo era muito diferente de Bucéfalo,
como descrito por um antigo historiador.

Sobre o cavalo de Alexandre, Bucéfalo, conta-se que, estando sem
quaisquer arreios, aceitaria qualquer homem sobre suas costas; mas
depois de selado e arreado, nao aceitava ninguém senao Alexandre, seu
amo. Pois se algum outro se oferecesse para monta-lo, ele comecava por

assusta-lo com seus fortes relinchos e o esmagaria com os cascos se

nao fugisse.
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Quando Alexandre estava fazendo a guerra na India e cavalgando
esse cavalo numa certa batalha, praticou muitos atos de valor, e, por
sua propria imprudéncia, caiu numa emboscada de seus inimigos, de
onde nao teria saido vivo se nao fosse pelo vigor de seu cavalo, que,
vendo seu amo malparado com tantos adversarios e recebendo ele
mesmo tantos dardos, com violéncia abriu caminho pelo meio dos
inimigos, tendo perdido muito sangue através de muitas feridas,
estando a ponto de morrer pelo sofrimento, nem assim interrompeu seu
percurso até colocar seu amo em seguranca, fora da luta, depondo-o no
chao; feito isso, seu espirito se libertou e ele morreu, como que se
reconfortando com esse servico, de que por sua morte salvou a vida de
tdo nobre rei. Por isso, quando Alexandre conquistou a vitoria, nesse
lugar em que seu cavalo morreu fez erigir uma cidade, dando-lhe o nome

de “Bucéfalon”.

Um canteiro de meldes tem apenas uma utilidade, até onde sei, e é
a de curar um cavalo nervoso de seu desassossego. Vi isso acontecer pela
mao de Gopi Singh, ajudante-de-campo de sua Majestade, o Raja de
Dholepore. Ele estava cavalgando um cavalo nervoso, manhoso, que,
considerando o calor da manha, era, como o descreveria o soldado
britanico médio, “um problema regular”. Por fim, sua paciéncia chegou
ao fim, e ele disse baixinho: “Vou dar um susto neste bruto para se
aquietar”. Apanhando-o pela cabeca, lancou-o contra uma cerca baixa
que circundava um canteiro de meloes; o cavalo escapou da cerca, mas
afundou-se pesadamente entre os meldes. Gopi pareceu aterrissar de pé,
livre do cavalo, ainda empunhando as rédeas, e em poucos segundos pos
o cavalo de pé novamente, montado na sela e trazendo-o de volta por cima
da cerca. Pelo resto da cavalgada o cavalo ficou manso como um caneiro.

Parece-me que a verdadeira chave para o trato com cavalos € um
amplo conhecimento da psicologia da sua montaria. Assim como uma
mulher, um cavalo esta sujeito a mudancas de temperamento, e, a
continuar com a analogia, € preciso persuadi-lo com sutileza e um
conhecimento do que tem maiores chances de fazer bem e ao mesmo

tempo, de causar o menor ou nenhum dano.
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Na India, quando alguém tem um cavalo ou outra propriedade da
qual queira se desfazer, pde um anuncio nos jornais, dando todos os
detalhes, como natureza, qualidade e preco. Este sistema €& largamente
empregado na India, mais que na Inglaterra, e como o anuncio quase
sempre traz o nome do anunciante, negociacoes justas e satisfatorias
para os envolvidos costumam ser o resultado. Devido as grandes
distancias entre as estacdoes, grande parte das compras e vendas
acontece pelo correio. Assim uma variada, e frequentemente curiosa,
correspondéncia vem para quem ofereceu seus pertences as atencoes do
publico. Ha nao muito tempo, era raro que alguém anunciasse um cavalo
para venda sem receber como resposta um comunicado de algum idiota
inofensivo anglo-indiano, com o estranho habito de lancar uma cadeia de
perguntas sobre todo cavalo que via anunciado para venda, tais como:
“Ele tem as patas traseiras brancas? Tem focinho branco? Ele anda para
tras?”, e outras questoes esquisitas desse tipo, que em algumas situacoes
devem ter sujeitado esse camarada a muita gozacao.

Tenho a minha frente uma troca de correspondéncia ocorrida entre
certo cirurgidao-mor desportista e uma senhora igualmente esportista. O
médico havia anunciado um cavalo para venda como “um baio, de boa
descendéncia, de certa idade, bom na travessia de campo e na caca ao
javali, cacador veloz, acredita-se que bem solido, preco 200 rupias”. A
possivel amazona imediatamente escreveu: “Favor definir a cor e sexo do
cavalo que esta anunciando, e diga-me, ele nado tem vicios, truques ou
manias quando arreado? Vocé diz que ele é de certa idade; qual idade, ao
certo? Ele se movimenta livremente e de boa vontade? Tem pele limpa e
boa saude? Tem algum defeito no corpo? Ha alguma possibilidade de
reducao no preco? Vocé é capaz de dar a sua palavra de que ele sera bem
adequado? E quem vai pagar o frete ferroviario?”.

Este tipo de inquérito poderia fazer muitos vendedores recuarem,
mas o meédico logo percebeu o tratamento adequado a dar, e respondeu
da seguinte forma: “Senhora, em resposta A sua carta do tltimo dia 9,
que o meu baio, que fez vinte anos na ultima primavera, € quando arreado

tdo docil quanto uma ovelha, mas pura energia quando selado. Tendo
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sido vencido um ataque de Acaris scabiei, sua pele € tdo sem manchas
quanto a do cordeiro das narracoes, € quanto a saude, ele nao sabe o que
€ dispepsia. Seu unico defeito € ter a cauda torta. Quanto a sua
descendéncia, ele € filho de Will-o-the-Wispl6! e Brian Boriuhe. Para um
cavalo com suas caracteristicas, ndo posso pensar em aceitar alguma
reducao. Espero ter o prazer de envia-lo a senhora, sou seu servidor,
etc.”.

Quanto ao camelo!%2, pouco pode ser dito em seu favor. Ele nao €
dos bichos mais adoraveis que haja por ai. “Ele € um demonio, um
avestruz e um orfao, tudo numa criatura s6”. Ele tem, entretanto, uma
qualidade suprema: a filosofia. E o mais impassivel dos seres,
aparentando ser totalmente indiferente ao que se passa ao seu redor, de
tal modo que ele pode ruminar o capim e enrolar os beicos em desprezo
dos homens. Recebia ferimentos com calma filoséfica, meramente
manifestando-se com um grunhido ou um gorgolejar aborrecido ao
descobrir ter sido perfurado por uma bala, e esse € o Gnico sinal que ele
da. E um animal extremamente util na guerra.

Outro animal valioso para fins de tracao de material em tempo de
guerra € o boi. Ele tem as caracteristicas de impassibilidade do camelo,
s6 que ainda um pouco mais. Ele nem mesmo resmunga quando
perfurado. O boi é inestimavel para levar ao local de acao os canhodes que
os elefantes carregaram até o teatro de operacdes; pois o elefante, a
despeito de seu tamanho, é inutil “quando os canhdes comecam a
cantar”.

Da longa associacao com o boi — e cheguei uma vez a dar uma
palestra sobre o assunto —, estou convencido de que ele veio ao mundo
para procurar por um lugar adequado onde deitar e morrer. Quando ele
esta puxando sua grande e antediluviana carreta de madeira, com suas

grandes rodas rangentes, ele o faz de forma desinteressada, a uma milha

161 \Vers3o britanica do Boitata.

162 Oy o dromedario. Os britanicos usaram ambos. Apesar de o camelo predominar na Asia, eles
também por vezes levavam dromedarios.
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por hora, com o focinho perto do chao, sempre procurando pelo tal lugar.
Quildometro apos quilometro, dia apos dia, as vezes por anos a fio, ele
pacientemente cumpre essa missao, sem se abalar com o que acontece a
sua volta, até que um dia ele encontra o local. Nao ha excitacdao, nem
vivas, nem grandes movimentos: ele simplesmente deita-se, masca o
capim e quietamente morre, inteiramente alheio a pontapés e torcoes da
cauda. Ele esta apenas cumprindo seu destino.

O Maraja de Patiala apresentou-nos a uma nova forma de esporte
quando nos proporcionou uma exibicao de caca ao gamo com guepardos.
O guepardo € exatamente como um galgo com a pele e a cauda de um
leopardo, e com cabeca de gato. Ele é transportado num carro de boi,
com os olhos vendados por um capuz de couro. Quando se avista um
gamo, a carreta &€ conduzida lentamente ao redor dele, numa espiral que
vai se fechando. O gamo nao desconfia da carreta, e pode deixa-la chegar
a uns 50 metros. Entao, tira-se o capuz do guepardo, o tratador gira sua
cabeca em direcao ao gamo e ele € solto. Ele imediatamente desliza para
fora do carro e anda em direcdo ao gamo com um passo rapido e flexivel,
e, chegando a uns 30 ou 40 metros da presa, lanca-se a corrida a uma
velocidade incrivel, perseguindo o gamo, que nao € nada lerdo, em
grandes e sinuosos saltos, até conseguir saltar sobre suas costas e,
mordendo-lhe o pescoco, mata-lo.

Na primeira corrida, nosso guepardo, correndo “com tudo que
tinha”, tropecou e deu uma cambalhota ao dar com um murundum, e
isso do deixou tao abalado que pelo resto da noite ele correu mal. Numa
corrida o guepardo alcancou o gamo e, saltando em suas costas,
derrubou-o; mas perdeu a “pega” e escorregou, € o gamo levantou-se e
ganhou distancia antes que pudesse ser alcancado. Quando o guepardo
descobre que o gamo levou a melhor, ele interrompe a corrida da forma
mais desanimada, e nao faz nenhum novo esforco para pega-lo. O
tratador entdo vem atras dele, oferece-lhe uma cuia de sangue ou um
pedaco de queijo, e assim o recaptura.

Um dos pequenos prazeres da vida em acantonamentos na India é

o esporte da caca ao antilope negro; proporciona salutar exercicio com
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um objetivo, e boa carne e belos chifres como recompensa por um
trabalho bem feito. Para muitos, parece haver uma mesmice nesse
esporte que leva a um fastio depois de algum tempo; mas eu,
particularmente, nunca deixei de apreciar a pratica de tocaiar no campo.
Uma vez, em Muttra, pretendi cacar um antilope negro dentro de um
quarto de hora a partir do momento em que saisse de casa. Parecia ser
impossivel se eu seguisse os caminhos usuais dos arredores, mas, ao
invés de fazer isso, desci até o leito do rio atravessando até algumas
ravinas na barranca oposta. Ali, uns dez minutos desde a minha partida,
apareceu um belo antilope. Era na estacao chuvosa, quando o capim esta
comprido e bem verde, e eu havia tingido minha roupa caqui num belo
verde-oliva para combinar com o ambiente. Eu me esgueirava
cautelosamente em direcao a minha presa, quando ouvi uma espécie de
ronco atras de mim. Dando uma espiada por cima do ombro, descobri
que estava sendo seguido por um chinkara, ou veado-das-ravinas. Sua
curiosidade tinha sido despertada ao ver o que ele pensava ser um grande
tufo de capim a mover-se. Fazendo uma rapida meia-volta, fiz um
apressado disparo instintivo, que, por sorte, atingiu-o no coracao. Tinha
uma cabeca espléndida, que, quando foi medida, mostrou-se quase um
recorde para a India. Foi um tremendo golpe de sorte té-lo tdo proximo
da casa e sem ter precisado eu mesmo tocaia-lo.

Dos antilopes que cacei, nenhum me deu maior satisfacao que
aquele que peguei quando em marcha com meu regimento. La adiante na
planicie em que estava nossa estrada, podiamos ver um belo antilope que
se mantinha adiante de nés enquanto avancavamos, evidentemente bem
vivo e bem surpreso com nossa presenca ali. Cavalguei em sua direcao,
com alguma esperanca de atirar nele com minha pistola, mas ele nao
queria me deixar chegar perto de jeito nenhum, e havia pouca ou
nenhuma cobertura para minha aproximacao. Entretanto, num certo
ponto da planicie havia um par de pilares de tijolos sustentando uma
roldana acima de um poco, e consegui dar jeito de fazer essa estrutura
ficar entre mim e o antilope, encobrindo-me de sua visao. Galopei tao

rapido quanto pude até o poco e desmontei. Olhando cautelosamente a
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minha volta, vi o antilope de pé a uns 80 metros de mim, de frente para
mim e olhando suspeitoso para a cobertura atras da qual eu estava
escondido. Fiz pontaria e abri fogo, e o antilope virou-se e saltou para
fugir, galopando uns poucos metros e entdo saltando por cima de um
muro baixo de adobe. Virei-me de imediato e montei meu cavalo para ir
atras dele, mas quando o procurei com os olhos apos montar, nao vi o
menor sinal dele no campo, e, dirigindo-me para o muro, descobri-o
caido, morto, logo ali do outro lado. O tiro havia entrado pelo ombro, € o
projétil se espatifou, alcangcando o coracao.

Uma vez obtive um tiro de sorte e atingi um grande antilope negro,
quando cavalgando de volta para casa apos escurecer. Era lua cheia, e o
bicho atravessou correndo a estrada a minha frente e parou, olhando
enquanto eu passava. Fiz pontaria tdo bem quanto a claridade me
permitia, sendo dificil alinhar a alca e massa de mira, e por sorte meu
disparo matou-o. minha sorte também nao me faltou quando, noutra
ocasido, eu estava perseguindo uma pequena manada de gamos, e de
cima do cavalo atirei em um bem no momento em que um gamo menor
passou entre nos. O gamo menor se enovelou, morto, atingido através do
pescoco, e eu olhava, lamentoso, para o gamo maior que galopava para
longe, quando de repente ele também caiu embolado. Minha bala havia
atravessado o pescoco do primeiro gamo e atingido o que estava atras;
desse modo, peguei dois com um s6 tirol6s.

Frequentemente os bichos da selva mostram algo que, se nao é
capacidade de raciocinio, certamente chega bem perto. Lembro-me bem
de uma pantera cuja estratégia quase lhe salvou a pele. Durante uma
cacada ao tigre, uma pantera foi vista junto a linha da batida, mas bem
no final ela fez meia-volta entre os elefantes. A linha fez meia-volta, e nos,
atiradores dianteiros, fomos adiante para espera-la na extremidade
oposta da cobertura. Eu me posicionei numa barranca alta do rio. Com
a aproximacao da linha, a pantera foi assinalada logo a frente dela e vindo

em nossa direcao. Por fim, eu a vi, ou ao menos o lugar onde ela estava,

163 Nota do tradutor: parece lorota de pescador.
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com o capim movendo-se e apenas um ligeiro perfil de suas costas,
enquanto ela trotava entre mim e a proxima arma.

Fazendo nossos elefantes avancarem a toda a velocidade, entramos
pelo mato e logo nos posicionamos cercando o terreno aberto no lado da
terra. A linha dos elefantes da batida entrou em forma no outro lado, e
logo o Sr Pintado foi visto movendo-se a frente deles e em nossa direcao.
Nao dava para distinguir suas pintas; ele se parecia muito mais com um
grande gato amarelado, quase como uma leoa. Por algum tempo eu nao
podia atirar, pois o bicho estava posicionado em linha direta entre mim e
os elefantes. Quando ele se moveu para o flanco deles, abri fogo, e quase
ao mesmo tempo Gore, que estava mais perto dele, também disparou, e
ele caiu embolado.

Todos os elefantes puseram-se em volta e pudemos admirar sua
bela pele pintada enquanto ele dava uns estrebuchos finais. Para
assegurar-se de que ele estava morto, meu mahout jogou seu ankus em
cima do bicho um par de vezes, recuperando-o ao puxar pela correia, e
ele nao se moveu. Como ele ainda dava os engasgos, abrimos um dos
lados do circulo de elefantes para que alguém lhe desse um tiro final
como coup de grdce. Alguém, que nao era eu, atirou e errou; pelo menos
o tiro varou-lhe a orelha. A pantera, entdo, percebendo que seu truque
nao funcionou como esperava, levantou-se e pos-se a trotar para longe.
Outro tiro disparado contra ele irritou-a, e ela virou-se e avancou contra
nos. Mais um tiro a fez dar uma cambalhota, mas continuou vindo; entao,
dois tiros simultaneos a derrubaram, morta. Se ela nao tivesse resolvido
voltar-se contra nos, seu truque com toda probabilidade lhe teria salvado
a vida.

Uma vez, quando cacando e espetando o porco perto de Meerut,
um nativo deu-nos informacao de que havia uma pantera numa certa
area de macega que ele nos indicou. Deixem-me dizer aqui qual a
diferenca entre uma pantera e um leopardo. Esse € um frequente tema
de discussao entre pessoas que se deleitam com histéria natural. Minha
versdo, e ela € bem satisfatoria para o uso cotidiano, especialmente

porque ela leva a manter o foco no ponto em que comeca a discussao, €
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o seguinte: o género dos dois animais € o mesmo, mas a pantera, que vive
a farta nas planicies, torna-se grande e gorda, enquanto o leopardo,
levando uma vida dura nas montanhas e penedos, permanece magro e
ativo. A técnica mnemonica para isso € que a pantera, sendo grande e
gorda, resfolega; enquanto o leopardo salta de pedra em pedra.

Isto foi uma digressao. Voltemos a minha histéria. Conduzimos
nossos elefantes rumo a macega onde foi dito que a pantera estaria.
Entao, ao fazermos a varredura, meu elefante deu uma refugada brusca
e parou, farejando com a tromba. Olhando para o capim la embaixo, de
repente notei um flanco peludo e pintado ao longo de um tufo de capim;
parecia-se com a pata dianteira da pantera, e mexia-se como se estivesse
para iniciar a corrida, entao fiz pontaria rapidamente e disparei meu fuzil
para dentro do capim imediatamente atras, de modo a atingir o corpo do
bicho. Sem resultado. A coisa continuava a contorcer-se e quando
finalmente se moveu, vi que era um filhote de pantera bem novinho,
capaz apenas de rastejar. Entdo, desmontei de meu elefante e o apanhei,
levando-o para casa comigo.

O filhote cresceu e se desenvolveu e tornou-se como um gato,
favorito entre todos, especialmente com meu filhote de fox-terrier. Esses
dois passavam a maior parte do tempo brincando, rolando um sobre o
outro, com intervalos nos quais deitavam-se profundamente adormecidos
para se recuperarem. Com o tempo, o gatinho foi crescendo e ficando bem
avantajado, com grandes patas espalhadas e fortes mandibulas, e com o
dobro do tamanho do cachorro. Entao suas brincadeiras comecaram a
resultar frequentemente em ganidos por parte do cachorro. As
mordeduras do filhote comecaram a ficar muito dolorosas para ele, assim
como para mim, e minhas maos logo ficavam perfuradas e arranhadas
por esses carinhos.

Entao ele chegou a fase de ser cacado pela propria cauda. Ele corria
pelo jardim a toda a velocidade, e para dentro da casa, e para cima da
mesa da minha sala de estar, ventando, varrendo tudo em seu caminho,
e entdo com um salto por cima do sofa ele aterrissava em cima do tapete,

a repuxa-lo com as garras, e entao para fora da janela como um
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relampago amarelo, para a varanda e a minha mesa do desjejum, onde a
louca quebrada o afugentava num panico fingido de volta para o jardim.
Eu nunca conseguia ficar bravo com ele, fazia-me rir tanto! Em momento
algum ele estava de moral baixo. Ele costumava sair a passeio comigo e
os cachorros; mas a medida que ia ganhando idade, em lugar de ficar
mais obediente, como os caes, ele se tornava cada vez mais selvagem e
rebelde.

Uma vez, num desses passeios, encontrei-me com algumas
senhoras que conhecia. Fiquei conversando com elas, tendo a pantera e
os caes a meus pés. Entao a brisa alcancou o laco de fita que enfeitava o
colete de uma delas, o que logo atraiu o interesse do Sr Pintado. Ele
enfitou as orelhas, pondo a cabeca de lado enquanto contemplava
fascinado o laco baloucante. “O que € isso?”, pensou ele. “Esta vivo? Nao.
Sim, deve estar. Acredito que essa coisa esta gozando da minha cara”.
Pit-chumm!, e ele de repente deu um salto, com unhas e tudo, para cima
da fita. A dama, com um grito de susto, afastou a saia do caminho. Isso
foi demais: ele pos-se ao trabalho para unhar a coisa toda, com animo, e
nao sei onde ele teria parado se eu nao o puxasse a viva forca pela coleira.
Mas, apesar desses pequenos surtos, ele encantava a todos nos. Pouco
depois, eu tive de partir da India, e ofereci minha adoravel pantera a
qualquer um que quisesse ficar com ela, dando 24 horas de teste para
quem se candidatasse a adota-la. Muitos tentaram, mas ninguém quis
ficar com ela permanentemente, entdo acabei por vendé-la para

Jamrach164,

164 Charles Jamrach (1815-1891), famoso comerciante de animais exdticos em Londres.
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CAPITULO XIV
“0 ELEFANTE E UM CAVALHEIRO”

De todos os animais da India, nenhum supera o elefante em
personalidade, e, portanto, ele merece um capitulo s6 para si.

Nunca consegui atirar num elefante. Estive entre eles na selva, e
tive de lidar com elefantes domesticados. Gosto de vé-los, gosto de usa-
los, mas meu respeito por eles € grande demais para eu me permitir atirar
em algum deles. Parece-me uma impertinéncia por fim a uma velha e
sabia criatura de cento e cinquenta anos de idade e de tao macicas
proporcoes. Ele € um elo com tempos pré-histoéricos, e eu tenho tanta
disposicao de atirar num elefante quanto de explodir a Torre de Londres.
Fiquei muito feliz em ter apoio nessa ideia por parte daquele espléndido
jovem cacador e explorador, o falecido Boyd Alexander. Ele também
confessou detestar atirar num elefante, e quando ele realmente fez isso,
seu remorso por trazer a morte a algo tdo grandioso levou-o a nunca mais
querer repetir tal experiéncia.

Ha algo inexplicavelmente humano na mente e nas acoes de um
elefante, e ninguém reconhece isso mais completamente que os mahouts,
os homens que cuidam deles, cuja influéncia sobre esses grandes
animais € notavel. Se alguém tiver duvidas sobre isso, basta ir a Burmal65
e ver os elefantes empilhando teca, para ter a impressao de que eles tém
uma mente matematica e uma nocao de arrumar as toras com absoluta
simetria e de aplicar sua forca da melhor forma para equilibrar e
alavancar os pesados troncos.

A alia que usei no Nepal tinha um nome que se assemelhava a
“Dandelion1%%”) assim, sempre a chamei por esse nome. Era um animal
muito bom de se montar, e parecia sentir prazer em levantar vocé em sua
tromba para coloca-lo em suas costas, e entao leva-lo com o maior

cuidado, ainda que com rapidez e facilidade, através da selva. Ela estava

165 Atual Myanmar.

166 Dente-de-ledo (flor), em inglés.
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sempre dancando uma espécie de giga alternando de uma pata para
outra. Quando nao estava assoprando ou lancando poeira sobre os
ombros, ela ficava afugentando as moscas com um ramo de arvore.
Rapida e incansavel, ela nunca ficava quieta; mas no momento em que a
caca era levantada, ela “congelava”, e ficava firme como um rochedo.

Nao importava qual fosse a natureza da caca, pavao ou chacal,
perdiz ou tigre, tudo era igual para ela; e andando pela selva ela nao
temia nenhum deles. Um tigre ferido podia atacar, rugindo e unhando, e
saltar em direcdo a sua cabeca, mas ela se aguentava firme como uma
rocha. Ela s6 temia um animal, e era o javali. Bastava-lhe fareja-lo, ou
ouvi-lo correndo pela vegetacao baixa, que ela fazia meia-volta da
maneira mais elegante e dava o fora na maior pressa, em busca de
seguranca.

O elefante € um nobre animal para transporte, ja que é capaz de
carregar pesos enormes e arrastar cargas que fariam rebentar muitos
cavalos. Mas ele tem suas limitacées quando em servico. Ele come muito,
e sua alimentacao € cara. Quando ele tem uma assadura no dorso, € algo
enorme para se lidar; e quando ele morre, da um trabalhdo para as
devidas providéncias sanitarias. Um elefante morreu em Kandahar em
1881, e até hoje ainda nao consegui apaga-lo da memoria em minhas
narinas. Ele era grande demais para ser removido, entao tentaram
crema-lo, mas s6 conseguiram tostar algumas partes dele. O restante,
tentaram sepultar construindo piramides de terra por cima dele, mas,
com o passar dos dias, descobriu-se que a terra nao era suficiente para
esconder o que havia ali por debaixo. Quando o vento virou e deu na
direcao de Kandahar, chegou-se a levantar a questdao de ser a cidade
evacuada ou nao. Por fim, alguns espiritos aventureiros foram enviados,
com pedacos de algodao-podlvora nas pontas de varas, os quais eles
introduziram em locais estrategicamente escolhidos da carcaca, e
explodiram-na em pedacinhos. As diferentes parcelas foram, entao,
atreladas a camelos e arrastadas para lugares onde poderiam ser

enterradas separadamente.
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Muitas vezes pensei, quando na caca ao javali competindo pela
Taca Kadir, como um elefante se assemelha a um navio, do ponto de vista
de um espectador. O grande mar de capim alto, com distantes renques
de arvores em cada margem do rio Jumna, poderia muito bem ser o
Tamisa em Nore, com uma fresca brisa a atravessa-lo. Entao vem um
elefante atravessando, apenas sua parte superior visivel acima do capim,
balancando e passando pelo meu cavalo tal qual um veleiro passando por
um pesqueiro. Quando vocé esta montado no elefante, ele se parece ainda
mais com um navio, pois ele balanca ao avancgar pelo capim, e de tempos
em tempos lancando agua pela tromba. mesmo quando parado, ele
continua balancando e arfando como um navio fundeado recebendo a
brisa. Quando vocé vai passar do seu elefante cargueiro para um com um
howdah, eles sao conduzidos lado a lado, e enquanto eles balancam
juntos vocé transpoe de um para o outro, como quando passa de uma
lancha para um navio maior. Quando o elefante anda na selva, se vocé
ficar em pé no howdah, € como se estivesse em pé na ponte de comando
de um navio. De inicio € dificil manter o equilibrio, mas depois de pegar
o “jogo de pernas”, vocé percebe a diferenca quando pisa em terra firme
novamente ao fim do dia. O chao parece arfar e jogar, e vocé anda como
se tivesse bebido um bocado de vinho.

Os elefantes sdao muito espertos ao encarar terreno ruim. Eles
empurram para abrir seu caminho através da selva aparentemente
impenetravel. Em lugares onde arvores novas estao crescendo proximas
entre si, ele apenas vai de testa contra elas ou as balanca com a tromba
e as lanca arrebentando-se com um estampido semelhante a um tiro de
pistola, de modo a abrirem sua propria trilha.

Quando chegam a um nullah profundo, eles delicadamente
deslizam para dentro dele com as patas dianteiras, ajoelhando-se com as
patas traseiras até se assegurarem do equilibrio. Ao sair, inverte-se o
processo, ajoelhando-se com as patas dianteiras e ajudando com a
tromba; e com isso, frequentemente parece ao homem no howdah que o
filme esta passando de tras para a frente. Eles usam a tromba como se

fosse uma quinta perna, especialmente se em terreno atoladico. Quando
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um elefante atola, lanca-se um mourao para ele e ele caminha para fora
por cima dele como se fosse na corda-bamba.

Uma vez em que estavamos cacando javalis, um dos nossos
homens caiu com seu cavalo no capim denso e alto. Ao recuperar-se, ele
nao conseguia encontrar sua lanca. Um elefante foi trazido, e foi-lhe
mandado procurar pela arma e, depois de muito fungar e farejar com a
tromba naquela mataria, ele por fim levantou o objeto e entregou-o ao
seu mahout. Mas a ponta da lanca havia quebrado e continuava sumida.
Novamente ele foi mandado procurar, e por um longo tempo ele buscou
sem resultado, mas, no fim das contas, para nossa surpresa, sua tromba
se elevou segurando a ponta de lanca desaparecida. Nao sei como o
mahout transmitiu ao animal a ideia do que queria que ele encontrasse,
pois nem ele nem o elefante puderam ver o material; s6 podiam acha-lo
por outros sentidos.

Espertos e astutos como sao, os elefantes sdo ao mesmo tempo
estranhamente timidos. Lembro-me de uma vez, quando passando por
uma estrada nas vizinhancas de Lucknow com meu pequeno fox-terrier,
encontramos um raja de alto nivel, montado num enorme elefante
coberto de tecidos coloridos e enfeites de ouro. La vinha ele, com grande
majestade, os nativos com um tremendo ar de soberba olhando de cima
para baixo para o homem branco. Mas eles nao contavam com o
caozinho. Assim que Jack viu esse monstro gigantesco aproximando-se
de mim, correu para ele latindo e rosnando. O elefante estacou e refugou
violentamente, quase derrubando toda a parafernalia que carregava;
entdao, fazendo meia-volta com incrivel rapidez, deu no pé a passo
acelerado pela estrada afora, levantando poeira, sem dar a menor bola
para os chutes, batidas e xingamentos de seu mahout.

Os elefantes nao sao totalmente respeitosos com pessoas, assim
como nem sempre estdo em seus dias de bom comportamento. As vezes
eles ficam mast, ou seja, meio loucos, por um dia ou dois, e nesses casos
nao ha como conté-los. O pior é que frequentemente o surto vem sem
aviso. A Duquesa de Connaught teve uma experiéncia desagradavel desse

tipo na India. Sua Alteza Real, com Lady Baker Russell, seguia montada



210

num elefante para assistir a uma cacada ao javali, e tudo estava correndo
bastante bem, quando, do nada, sua montaria pos na cabeca que ja tivera
o suficiente daquele tipo de diversao e ia procurar algo mais excitante por
sua propria conta. Um elefante tem uma cabeca bem grande, e quando
ele poe uma cisma la dentro, precisa de muitas batidas para tirar essa
cisma. O mahout tentou fazer isso com o ankus que usa para dirigir o
animal. Mas desta vez nao deu certo, e o elefante comecou a desviar-se
para outra direcao. Em resposta ao grito de alarme do mahout, outro
elefante foi rapidamente lancado em perseguicao e, por sorte, alcancou o
fujao antes que ele ganhasse velocidade, e assim as damas foram
passadas com seguranca de um transporte para o outro.

Nao foi uma experiéncia das mais prazerosas, porque, apesar de
um passeio num elefante fugitivo num campo aberto poder ser uma
aventura excitante (se ndo alarmante), trazia todas as probabilidades de
catastrofe num territorio cheio de florestas, onde ele poderia vir a correr
entre as arvores, como era o caso ali. Por sorte, as damas sairam do
episodio sem nada mais grave que alguns minutos de sobressalto. O
elefante prosseguiu e ficou ausente sem autorizacdol®” por algumas
horas, antes de ser recapturado e trazido de volta.

Um elefante jamais ira para terreno inseguro sem antes testa-lo
muito cautelosamente. Assim, se vocé tentar passar com ele por uma
pequena ponte, ele vai parar e testar muito cuidadosamente com a
tromba para ver se ela lhe parece firme o suficiente para suportar seu
peso, e ainda assim ele pora um pé a frente com muita cautela para testa-
la antes de se permitir colocar todo seu peso sobre ela. Do mesmo modo,
ao cruzar um rio, ele toma todos os cuidados para nao ir parar num ponto
de areia movedica.

Quando meu regimento estava em marcha nas proximidades de
Délhi e estavamos vadeando um rio, aconteceu que um dos elefantes que

levavam a bagagem sentiu-se afundar na lama. Tomado de panico, ele

167 AWOL, Absent WithOut License: situa¢do na qual o militar estd ausente do quartel sem estar
devidamente autorizado para tal, o que, obviamente, constitui transgressao disciplinar.
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agarrou o coolie mais proximo, que estava atravessando junto a ele, e com
a tromba enfiou-o debaixo de seus pés. Rapido como um raio, ele pegou
outro, e ainda mais outro, e colocou-os debaixo de si para se dar um piso
mais seguro. Ele matou os coolies e salvou a si proprio. Mas, como
costuma ser o caso quando um elefante se pdoe em desgraca, ele foi
julgado por uma espécie de juri de mahouts e eles o condenaram a usar
uma tornozeleira com correntes, bem pesada, em cada uma de suas patas
dianteiras pelo resto de sua vida natural, uns cem anos ou coisa assim.

Uma vez eu vi um elefante ser acoitado. Estavamos descansando,
no calor do meio-dia no acampamento, e este elefante estava em pé,
preguicosamente mascando cana-de-agucar enquanto seu mahout estava
deitado no chao, ao seu lado, dormindo. Por algum motivo o elefante nao
gostava desse homem e, percebendo a oportunidade, subitamente bateu
com seu grande pé para cima dele, com a intencao de esmaga-lo. Para
sorte do homem, ele estava deitado alguns centimetros além do alcance
da pata do elefante, entdo, em lugar de atingi-lo em cheio, apenas tirou
um bife de uma coxa. Imediatamente levantou-se um escarcéu no campo,
e o elefante foi preso e escoltado para fora entre dois outros elefantes, e
amarrado a uma arvore a alguma distancia dos demais. Entao, os outros
dezenove elefantes foram postos em forma numa longa fila, e cada um
deles foi armado com uma curta secao de corrente, que ele segurava com
a tromba; entao eles se puseram em marcha, passando pelo criminoso, e
cada um, ao passar, girava a tromba e dava no culpado um tremendo
golpe com o pedaco de corrente. Alguns deles pareciam fazer isso com
um jeito peculiar de vicioso prazer, o que o fazia contorcer-se.

Os elefantes sao usados para tracionar os pesados canhoes da
artilharia de sitio nos deslocamentos por estrada, mas, como eu comentei
anteriormente, eles ndo sao confiaveis em acao, ja que, devido a sua
timidez, tém uma forte inclinacao a fazer meia-volta e fugir com os
canhoes bem na hora em que se quer que eles avancem.

Um combate entre elefantes tem algo de estupendo. Nao é algo que
qualquer ser humano tenha o privilégio de ver na selva, mas € uma forma

de entretenimento usualmente oferecida por rajas para divertir seus
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convidados nas grandes ocasioes. Imagine uma profunda arena entre as
muralhas exteriores de um palacio nativo. O topo das muralhas em toda
a volta esta coroado por uma multidao de observadores em suas melhores
roupas, que cintilam ao sol em brilhante contraste com as sombras da
muralha e a arena vazia abaixo. Esta ultima € simplesmente um patio
com piso de terra, com um pequeno monte numa das extremidades. O
monte € uma espécie de pedestal, somente com amplitude suficiente para
um elefante posicionar-se sobre ele. E o “santuario”. Os animais parecem
entender que quando um deles busca refuigio ali, ele ndao deve mais ser
atacado; ele entregou os pontos e se reconheceu como derrotado.

Muitos elefantes precisam receber doses de arak (aguardente de
anis) pouco antes de serem trazidos para a arena, de modo a desenvolver
suficiente espirito agressivo para a disputa. A dosagem tem de ser bem
ajustada de acordo com o temperamento do sujeito, tal como ocorre com
os humanos. Conheci um jogador n°1 no polo, que jogava com ousadia
se tivesse tomado um calice e meio de vinho do Porto; um calice era pouco
para anima-lo, dois calices faziam-no ficar sonolento. Assim acontece
com o elefante — substituindo a palavra “calice” por “garrafa”.

Entao, os grandes portdes se abrem e um monstro cinzento sujo
entra, baloucante, abanando as orelhas e movimentando-se de maneira
indecisa ou descompromissada através da arena, parando aqui e ali para
olhar em volta, com um ar irritado, para ver se ndo ha como sair desse
lugar. Nesse entretempo, um segundo combatente entrou sacudindo-se
na arena, procurando encrenca e sentindo-se insultado pela presenca do
outro. Balancando as caudas e meneando suas cabecorras pesadas,
ambos carregam um contra o outro, numa corrida desajeitada até que
colidem no meio do ringue, testa contra testa, com um grande ruido
surdo.

Por um minuto ou dois eles empurram, puxam e sacodem, cada
qual tentando lancar o outro em recuo, as trombas tateando o tempo todo
tentando agarrar o pescoco ou a pata dianteira do oponente. Entao eles
recuam um passo e se lancam novamente um contra o outro, num

choque pesado e seco em meio a uma nuvem de poeira que agora 0s
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envolve. Ambos tém grandes presas, que foram cortadas num
comprimento de uns 60 cm e tamponadas com um trabalho ornamental
em metal, para prevenir que se perfurem mutuamente. Entretanto, no
impacto da colisdo, uma grande lasca de marfim de destaca de uma das
presas, € em pouco tempo fica evidente que o elefante que sofreu essa
perda percebeu a vantagem que isso lhe trouxe, pois ele agora contava
com uma ponta aguda para sua presa, € comecou a fazer todo o esforco
possivel para tirar partido disso e, batendo com sua tromba para impedir
qualquer tentativa de agarramento por parte do outro, dirigiu todas as
suas energias para espeta-lo no olho com sua nova arma ofensiva.

Seu adversario rapidamente avalia a ameaca e encolhe a cabeca e
a gira, e faz tudo que pode para agarrar o agressor, para salvar-se. Em
poucos minutos, pequenas faixas escuras cintilam umidas ao sol ao
escorrer por sua face; sua cabeca apresenta um corte e sangra devido ao
ataque; mas entado ele consegue uma pegada firme com a tromba no
pescoco do oponente, e, fazendo forca para ajoelhar-se, pela forca de seu
peso arrasta o outro para baixo. A luta entao torna-se uma disputa de
agarramento entre os dois monstros, apertadamente travados na tromba
um do outro, sobre os joelhos dianteiros, empurrando e balancando com
seus poderosissimos quartos traseiros, cada qual esforcando-se por
desequilibrar o outro. O balanco, os puxdes e os empurroes continuam
interminavelmente. Da para imaginar quantas toneladas de energia estao
sendo usadas entre eles.

Por dez minutos a tensao entre os dois titds continua, ora sobre os
pés, ora sobre os joelhos, até que, pouco a pouco, o esforco vai se
espacando. Eles se separam por um minuto, com as cabecas abaixadas.
O de presa aguda lanca-se a frente novamente, € o de presas botas,
virando a cabeca para evitar novo corte, e acaba recebendo a carga de
lado, o que o faz girar parcialmente. Seu atacante € rapido em perceber
isso, e mantém a pressao contra suas costelas numa tentativa final de
derruba-lo. O outro cede terreno, cambaleando, mas consegue evitar cair;
mas sente que ja teve o suficiente, pois o espirito, em ambos os sentidos

da palavra, esta esmorecendo. Ele se apressa em direcao ao santuario e



214

o escala, fatigadamente, enquanto o outro, em pé, fica apatetadamente a
assistir.

A luta terminou, os portdoes sao abertos e entra uma multidao de
homens armados com tochas flamejantes na ponta de varas e longas
lancas, para conduzir os dois elefantes contra o muro da arena. Do topo
da parede, os dois mahouts descem suavemente para as costas de seus
respectivos animais. No momento em que eles se encaixam nos pescocos
de seus elefantes, toda chance de problema se dissipa, suas montarias
sao novamente doceis a razao e debandam obedientemente para seus
estabulos.

E dificil dizer o que o elefante pensa de tudo isso. Sua face e seu
olhar dao muito pouca indicacao do que se passa dentro daquele grande
cérebro, mas nao se pode evitar sentir que, afinal, foi-lhe imposta uma
indignidade, e que o espetaculo todo, apesar de interessante de assistir,
é cruel. Especialmente se imaginarmos as dores de cabeca que os

lutadores devem ter no dia seguinte!
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CAPITULO XV
A HOSPITALIDADE E AS TRADICOES DOS NATIVOS

Um assunto interessante para mim na India era o estudo dos
proprios nativos, € a sua variedade nao tem limites. Para comecar, ha os
nobres nativos e os rajas, e alguns deles eram camaradas encantadores.
Ha também um grande numero de Estados na India governados por seus
proprios rajas ou principes nativos, sob suserania britanica; e na maior
parte deles um método atualizado de administracdao vem sendo adotado,
com todos os aperfeicoamentos modernos para educacao, sanitarismo,
industrias, artes e ciéncias, em lugar da antiga tirania e extorsao que
geralmente prevalecia. No todo, os nativos nesses Estados parecem ter
melhor comportamento do que aqueles que estao mais diretamente sob
nosso governo. Ha muitas pessoas que gostariam de ver toda a India
governada por principes nativos dessa mesma forma, pois acredita-se que
desta forma nao haveria causa para descontentamento ou agitacao.

Bhurtpore, que nao ¢é distante de Muttra, onde estavamos
aquartelados, era um desses Estados governados por nativos, e o raja,
com hospitalidade tipica, deu aos oficiais do regimento um convite
permanente para ir a Deeg ou Bhurtpore sempre que estivessem a fim de
espetar o porcol!®8, colocando casa, criados e comida a sua disposicao
nessas ocasioes. Em certa ocasiao, o Duque e a Duquesa de Connaught
fizeram uma visita a Deeg, e foram entretidos pelo raja com aquilo que
um nativo considera a mais elevada forma de esporte, que € a luta entre
diferentes espécies de animais, comecando com narcejas, prosseguindo
para perdizes, galos, carneiros, antilopes negros, bufalos, cavalos e
elefantes. O raja tinha também sua propria brigada de Cavalaria, uma
unidade forte, que ele mesmo treinava e comandava, gastando boa parte
dos seus dias com os servicos de cavalarica e administracao regimental.

Aquela vizinhanca era das melhores para a caca ao javali, porque

era terreno dificil, bem selvagem e cheio de porcos, e porcos de uma

168 Cacar javali com lanca.
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espécie particularmente combativa, de modo que nunca tinhamos um dia
sem pegar nada, e nenhum dia sem consideravel excitacao. Havia
também um grande lago em Bhurtpore com uma estrada em aterro
atravessando-o. esse lago tinha muita caca de pena, e cacar por la era
extraordinariamente bom quando o raja fazia que as duas extremidades
do lago fossem batidas simultaneamente por elefantes vadeando entre os
juncos e taboas: patos, marrecos e narcejas voando para la e para ca, de
uma ponta a outra sem irem a lugar nenhum. As espingardas a espera
no aterro obtinham farto material. A chave para o sucesso no tiro ao pato
la era ter cobertas de linho para os canos das espingardas, para evitar o
brilho do sol refletindo-se neles, o que assustava os patos, afugentando-
os para longe da arma. Eles ndo se importam com o homem, mas se
incomodam com o brilho. Lembro-me de um cacador que, tendo deixado
de lado esta precaucao, ndo conseguia entender por que nenhum pato
chegava perto dele, enquanto continuavam a deslizar proximo a armas
que nao estavam distantes. As aves eram tao persistentes em evita-lo,
que ele desistiu dessa tarefa tdo improficua e simplesmente deitou-se de
costas e atirou para o ar, simplesmente para ter alguma coisa para fazer.
Em dado momento, quando ele estava fazendo isso, aconteceu de um
magote de patos passar voando bem por cima dele, e trés deles foram
atingidos no pescocol®. Ninguém estava mais surpreso que o proprio
atirador, e a surpresa desse abate compensou-o largamente da primeira
parte da cacada.

Outro principe com o qual ficamos foi o Maraja de Patiala, um
importante Estado sikh cuja leal adesao ao Governo Britanico em 1857
foi fator da maior importancia para tornar possivel o cerco e a tomada de

Délhil70. O maraja vive num grande bangalé moderno, cercado por belos

169 Geralmente, cacam-se aves usando espingardas, armas longas de alma lisa, que disparam cartuchos
com varios grdaos de chumbo, que tém um certo espalhamento; em lugar de alvejar um ponto especifico,
eles cobrem uma area, sendo, assim, menos dificil acertar num alvo em movimento (como uma ave em
v00), e mesmo em mais de um alvo, estando eles proximos entre si.

170 Baden-Powell refere-se ao Motim dos Sipaios (1857-58), no qual a batalha de Délhi foi uma
importante vitéria estratégica para os britanicos.
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jardins de flores, plantados de forma muito parecida com a dos europeus.
Tinham também um toque nativo, ja que alguns dos canteiros tinham
mosaicos feitos de pedacos quebrados de vidro preto e branco, ou os
restos de garrafas de uisque e de agua mineral. Em suas terras, ele tinha
um clube com salado de jantar, salao de bilhar, banhos, sala de fumar e
quartos, inteiramente projetado para entretenimento de hospedes
europeus. Havia extensos estabulos e canis, um haras moderno, e um
campo de criquete com arquibancada. Todo o lugar, jardins e prédios, é
iluminado com luz elétrica. A direcao € de um secretario inglés e um
treinador profissional de criquete.

O maraja e seus oficiais sdao todos gente boa, bem-humorados,
sikhs cavalheirescos, e receberam-nos com hospitalidade amigavel.
Muitos falavam bem o inglés, e geralmente vestiam roupas de montaria
inglesas, exceto pela cobertura: todos eles usavam o caracteristico
turbante sikh de linho torcido, em delicados tons de rosa ou lilas. Estes
oficiais, apesar de nao fazerem as refeicoes conosco, juntavam-se a nos
a mesa no fim da nossa refeicado com muita camaradagem, mas comer ou
beber conosco iria contra os preceitos de sua religido. A noite, eles
vestiam uniforme militar, muito parecido com o britdnico, mas
novamente usando turbantes. Um deles, um velho Coronel de Artilharia,
era, por sua boa natureza e popularidade geral, alvo de muitos gracejos
com os restantes. Ele apareceu depois do jantar em belos trajes nativos,
em vez de uniformizado como os outros. Em consequéncia, todos
pegaram no pé dele e procuraram olhar por baixo do seu belo traje para
verificar se ele realmente nao estava com o uniforme por baixo.

Para diversao, eles nos proporcionaram um excelente dia de cacada
ao javali, emprestando-nos cavalos e lancas. Minha opiniao sobre o
cavalo que me deram € que foi o melhor que ja montei para cacar javali,
e o maraja depois presenteou-me com a lanca que usei, com o acréscimo
de uma faixa de prata registrando os resultados do dia. Ele proprio saiu
conosco, mas nao levou lanca, porque disse que nao seria justo ele

participar, porque conhecia bem demais cada palmo do territorio, mas
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levava na mao uma clava com ponta de ferro para proteger-se no caso de
algum javali voltar-se contra ele.

O velho e gordo Coronel, a quem haviam apelidado Hathi, ou
elefante, era tdo bom cacador quanto qualquer outro, a despeito de sua
idade e peso, e Preetab Singh, um dos generais do maraja, era também
um espléndido cavaleiro na caca ao porco. Ele escapou por pouco de uma
queda feia numa das corridas, pois ao galopar através do capim alto num
campo, ele de repente saiu em cima de um poco aberto, mas seu
cavalinho foi rapido em percebé-lo e saltar por cima no impulso da
corrida. Em um dia e meio de cacada que tivemos la, pegamos vinte e um
javalis, dos bons e grandes. Um particularmente bem-feito media quase
um metro de altura por 1,90 m de comprimento, 1,50 m de
circunferéncia, 35 cm de antebraco e pesando uns 160 kg.

Nessa noite, apos o jantar, fomos convidados a ir ao palacio do raja,
e ele nos recebeu em sua camara de audiéncias, um amplo salao vazio,
com centenas de candelabros pendurados, cujo valor dizia-se ser algo
como cem mil libras. Havia também grande quantidade de relogios, mas
nenhum deles funcionando. As paredes estavam decoradas com pinturas
a oleo alemas com molduras douradas, e figuras tiradas de edicoes
natalinas de jornais ilustrados. Em outra sala havia material, em grande
parte ainda embalado, de uma loja de ferragens inglesa que havia sido
comprado por um maraja anterior quando visitou a Inglaterra. Ele fez
isso para impressionar o dono da loja com seu grau de nobreza e
dignidade.

Na outra extremidade do saldo, uma espécie de palco baixo tinha
cortinas e estava fracamente iluminado por lanternas nativas, e
fortemente perfumado com almiscar, que os nativos apreciam
imensamente. Quando estavamos todos sentados, os visitantes ingleses
na fileira da frente, com Sua Alteza e os oficiais civis e militares nativos
atras, as luzes foram apagadas e a cortina se abriu para o nautch, ou balé
nativo, acontecer no palco. Uma dama nativa apareceu, toda vestida em
musselina amarela e pesadamente ornada com aderecos de prata nos

pulsos e tornozelos. Ela era jovem, e até onde se podia ver através da
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maquiagem, bem bonita, e conseguiu por graca no que, de outro modo,
seria uma performance bem pouco artistica e muito insossa. Mal e mal
poderia ser chamada danca, segundo os padrdes ocidentais, pois €
apenas uma série de fantasticos empurroes e contorcoes e movimentos
de bracos e maos, o corpo apoiado e volteando sobre a almofada do
antepé, com os pés raramente deixando o solo, mas também batendo no
chao e fazendo os pequenos guizos dos tornozelos soarem. Os
movimentos sao extremamente lentos, e a Ginica coisa que nos mantinha
acordados era o coro de senhoras nativas mais idosas e de menor beleza,
que uivavam desmedidamente no fundo do palco, acompanhando
tambores, gongos e flautins.

Muitos dos principes nativos e seus oficiais falam inglés, e a
conversacao com eles nao apresenta dificuldades, mesmo para o mais
jovem subalterno; mas com o nativo comum, o oficial tromba com o muro
de uma lingua estrangeira. No entanto, com o soldado britanico, € uma
espécie de tradicao que a lingua nao seja empecilho para seu trato com
outras racas, e € surpreendente ver a facilidade com que ele consegue se
fazer compreender. Vi homens que foram capazes de passar em provas
dificilimas de hindustani classico fracassarem em obter de um nativo o
brilho nos olhos que indica a compreensao. E de repente, um soldado ou
graduado que ndo chega a saber uma duzia de palavras do idioma
tomaria a si o problema e num instante a face do nativo se abriria em
sorrisos garantindo um pleno entendimento. E um dom peculiar do
soldado britanico poder imediatamente fazer-se entendido pelos nativos
em qualquer parte do mundo em que esteja servindo. Nos Mares do Sul,
China, Estados Malaios, etc., “inglés misturado” tornou-se o idioma
universal. E até mesmo a lingua oficial nas perdidas colonias alemas da
Melanésial7l.

Militares tém uma espécie similar de jargao, ou forma de se

expressar que faz o que querem dizer ser entendido onde os linguistas

171 Na Primeira Guerra Mundial, ou em decorréncia dela, os alem3es perderam suas colénias na Africa
(Camardes, Tanzania, Namibia, por exemplo) e no Extremo Oriente (Tsingtao e as llhas Carolinas, por
exemplo).
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altamente educados fracassam. Duas observacoes que ouvi certo dia,
quando estavamos levantando acampamento para sair de Maiwand,
ficaram marcadas em minha memoria. Steevens, o garcom do nosso
Mess, ao ver um nativo encarregado de trés mulas cargueiras
sobrecarregando uma delas com parte da bagagem, deu-lhe uma bronca,
dizendo: “Escute aqui, Johnnie, vocé nao vai colocar sub (toda) a maldita
tralha em ek (um) so, vai?”. Grayland, um soldado da minha tropa, que
acredito originalmente ter sido cigano, estava percorrendo o local do
acampamento naquela mesma noite, dizendo aos nativos que
acompanhavam os acampamentos: “Algum de vocés, camaradas, teria
visto meu chota (pequeno) ubble-bubble (apelido britanico para o narguilé)
por ai?”. Como os nativos, que nao sabiam nada de inglés, conseguiram
entendé-lo parece incompreensivel — mas eles entenderam.

Um dos segredos de nossa bem-sucedida gestdo na India é a
cuidadosa observancia dos direitos dos nativos, individuais e coletivos.
Apesar de ja ter sido de outro jeito, mesmo os mais jovens entre os oficiais
britanicos sao tao rigorosos nesta direcao quanto os mais importantes
dos medalhdes. Por outro lado, o nativo pode ser tdo bom esportista
quanto qualquer outro, e nada me deu prova disso mais conclusivamente
que um velho afegao grisalho, que, pouco depois da Guerra Afega, provou
que o espirito dos montanhistas durdoes nao tinha sido diminuido em
nada pelas derrotas que eles haviam sofrido.

A alguns quilometros de Quetta, descobrimos entre as colinas um
adoravel valezinho, onde havia algumas pequenas aldeias e varias hortas
e pomares. Alguns de noés fomos para la num domingo, para um
piquenique. Apos nos instalarmos confortavelmente num belo pomar
junto a um riacho cantante, estavamos desembrulhando nosso almoco,
quando alguns homens da aldeia vieram até nos, tendo a frente um velho
afegao de barbas brancas. Ele, calmamente e baixinho, mandou-nos “dar
o fora dali”, pois era sua propriedade e ninguém tinha negobcio algum a
fazer ali. Isso foi meio que afrontoso para nos, que pensavamos que, como
haviamos conquistado o pais apos dois anos de luta na Guerra Afega, nao

tinhamos a menor disposicao de fazer a vontade dele, e assim lhe
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dissemos. Ele, no entanto, nem se abalou, e disse que, apesar de termos
conquistado o pais coletivamente, ndo haviamos conquistado a ele,
individualmente. Isso nos deu uma ideia que entao propusemos a ele:
que um de nos lutaria com ele, ou com algum de seus homens, e o
vencedor teria o direito pleno de usufruir do lugar por aquele dia. Para
nossa surpresa, ele prontamente aceitou, e ofereceu-se para, ele mesmo,
lutar com qualquer um de nos que quisesse ser seu oponente.
Naturalmente, o mais forte dentre nés deu um passo a frente e aceitou o
repto. Tiveram uma grande disputa, mas nosso homem nao se deu bem.
O velho de barbas brancas revirou-o em meio minuto, e repetiu a vitoria
na segunda tentativa quase tao depressa. Entao, obedientes ao nosso
pacto, comecamos a juntar nossas coisas e preparar-nos para sair dali;
mas foi entdo que o velho afegdo mostrou ser um cavalheiro, pois, tendo
provado que era ele o dono do lugar, agora dava-nos permissao para ficar
ali pelo dia, e foi um dia muito feliz. Lembrando do anuncio entao em
voga nos onibus de Londres falando do lugar onde se poderia passar um
dia feliz, batizamos o vale como Rosherville. Durante a tarde, os aldedes
nos desafiaram para uma competicao de tiro, e trouxeram seus longos
jezailsl72. Estas armas tém mais ou menos 1,80 m de comprimento, com
coronhas fartamente ornamentadas e um par de hastes com dobradicas
na parte frontal da arma, aptas a servir de apoio quando o atirador se
agachava para atirarl73. Seu alvo era um pequeno buraco redondo
recortado na face do penhasco, no qual se colocou uma pedra. Seu
objetivo era derrubar a pedra do buraco com as balas, e nisso eles
obtiveram sucesso com bastante frequéncia, até um alcance de uns 150
metros, e n6s com nossos Martinis e fuzis de caca tinhamos de atirar tao
cuidadosamente quanto possivel para obter resultados como os deles. Ao
longo do dia, experimentamos atirar com as armas uns dos outros, mas
nenhum dos lados conseguiu se dar muito bem com as estranhas armas

do outro.

172 Mosquetes.

173 Um bipé improvisado, como em muitos fuzis modernos, especialmente os modelos para snipers.



222

No que tange a arma dos afegaos, a dificuldade estava em ser ela
uma arma de pederneira — o disparo sé acontecia algum tempo depois de
voceé ter puxado o gatilho —, o que era uma provacao para os nervos e para
manter o corpo estavel. Ainda assim, nossos oponentes ficaram muito
satisfeitos conosco quando lhes mostramos que podiamos atirar bastante
bem; mas sua admiracdo cresceu muito mais quando comecamos a
alvejar pedras mais distantes na encosta, que estavam além do alcance
eficaz das armas deles. Achamos que eles eram uns caras bacanas, e
partimos de la como grandes amigos ao final do dia.

Entretanto, raramente se pode confiar nesses montanheses, e nao
foi muito tempo depois de nossa visita que um oficial da guarnicao,
quando foi a essa localidade, foi assassinado pelos aldedes.

Quando em Narkanda, eu costumava sentar-me na pequena praca
do mercado da aldeia e ouvir os velhos contando historias para os demais.
Uma noite, eles me perguntaram sobre os russos, que nessa época
andavam ameacando os territorios além do Himalaia. Evidentemente,
eles tinham ouvido dizer que os russos escravizavam as pessoas € as
acoitavam, e esperavam que esse nunca viesse a ser o seu destino. Entao,
um deles contou-me como, pela tradicdo, eles sabiam que os russos
haviam se esforcado para invadir a India atravessando alguns passos ao
norte de sua aldeia, e apontou na montanha do lado oposto o local onde
os russos haviam tentado passar, mas foram forcados a recuar pelos
aldedes, que subiram a pontos mais elevados nas encostas e lancaram
pedras a rolar para cima deles. O velho contou, com algum orgulho, que,
se eles tentassem novamente, a atual geracao de aldedes os trataria do
mesmo jeito. Ele contou que no fim das contas esses mesmos russos
tomaram outra rota e, afinal, desceram pelo Vale do Swat e atravessaram
o Punjab até o rio Beas. Constatei, entao, que os “russos” de quem eles
estavam falando eram, na verdade, Alexandre o Grande e seu exército.

Ha muitas tradicoes e contos sobre Alexandre ainda circulando
entre os nativos. Uma que € citada pelo Sr Haughton em seu Folclore da
Cachemira tem a intencao de relatar a morte de Alexandre. Ele era muito

devotado a sua mae, e quando estava morrendo fez alguns pedidos
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especiais a sua gente. Um era que, quando morto, ele deveria ser
carregado através da sala do Tesouro, nu, com ambos os bracos abertos.
Outro, que sua mae deveria dar um banquete para aqueles que nao
tivessem perdido um filho ou algum dos pais. E, em terceiro, que ela
deveria relatar, no sétimo dia, junto a sua tumba, os nomes daqueles que
tivessem vindo ao banquete. Essas ordens foram fielmente cumpridas, e
entao € que se entendeu qual era a razao para elas. Quando carregaram
o corpo na sala do tesouro, descobriram que era impossivel passar pela
porta com os bracos abertos, e tiveram de quebrar parede nos dois lados
para dar espaco suficiente. Isso permitiu que uma grande multidao de
curiosos pudesse enxergar dentro do deposito do Tesouro, e perceberam,
desta exibicdo, que, mesmo que um homem consiga juntar todos os
tesouros do mundo durante sua vida, ele sai dela tao nu e de maos vazias
como quando nasceu. Foi uma licao para que nao se preocupassem em
acumular riquezas. Sua mae, ao buscar por aqueles que nao tivessem
perdido parentes para que viessem ao banquete, logo descobriu que nao
existia nenhuma pessoa assim, e que, portanto, ela nao era a ilinica em
sua dor por perder um filho; e ele ateve de confessar, ao rezar junto ao
tamulo de Alexandre, que seu pesar era igual ao de quaisquer outros.
Nossa cavalaria nativa na India é constituida, como o mundo todo
sabe, por soldados por nascimento e criagao, espléndidos como ginetes e
espadachins. Um ponto entre outros nos quais eles diferem dos nossos
cavalarianos regulares € que eles tém permissao de manter suas espadas
sempre afiadas; assim, eles estdo acostumados a ter uma arma perigosa
nas maos, e sabem manusea-la com seguranca para si proprios e sua
montaria; e eles aprenderam a arte, nada facil, de manté-la sempre afiada
como uma navalha. De fato, eles costumam dizer que uma coisa
verdadeiramente ruim € “uma desgraca tdo grande quanto ter uma
espada bota”. No periodo em que estao fora da formatura, a espada é
tirada da bainha e cuidadosamente envolvida em musselina com o6leo, e

pendurada de tal forma que nada possa afetar o gume.
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No feriado semanal, a maioria dos regimentos de cavalaria nativa
pratica esportes equestres, dos quais tent-pegging!7#4 e o uso da espada
formam as principais competicoes. Foi deles que aprendemos o esporte
do tent-pegging, que se tornou tao universalmente popular nas armas
montadas do Exército. Eles sdao particularmente bons com as espadas,
especialmente em cortar ovelhas ao meio, o que exige consideravel
habilidade, muito mais do que forca, para obter sucesso. Eles tém um
grande numero de cortesl’”> em seus exercicios que chegam a ser
desconhecidos no rol de exercicios de espada britanicos. Um deles é
particularmente perigoso, pois o espadachim so6 o desfere apos ter
passado por seu adversario, dando um corte reto, preciso e forte de cima
para baixo sobre o ombro do oponente, com resultado geralmente fatal.
Foi como protecdo contra este corte em especial que nossos cavalarianos
na India passaram a usar cotas de malhal76 de aco cobrindo os ombros.
No meu regimento, acrescentamos esse corte ao nosso repertorio, usando
como simulacro de oponente um manequim de argila macia.

A habilidade com a espada é muito popular entre os nativos, e num
grau possivelmente insuspeitado pelos europeus na India. S6 em Meerut
havia trés escolas de esgrima na cidade dos nativos, e somente gracas a
gentileza do nosso superintendente da policia, que por ter passado a vida
entre eles conhecia bem estas coisas, € que nos foi dado obter que alguns
dos seus mais habilidosos expoentes nessa arte viessem dar uma
demonstracdao em nosso aquartelamento. Foi um verdadeiro abrir de
olhos para todos nos constatar os varios tipos de fintas, cortes e guardas

€m que€ €SSES homens eram mestres. Vez por outra nossos homens

174 Nome dado a jogos de destreza equestre consistindo geralmente de apanhar algum pequeno objeto
no chdo ou suspenso, que pode ser um espeque de barraca (tent-peg), uma argola, ou qualquer outra
coisa, com a mdo ou com arma branca (lanca ou espada); o jogo da argolinha, ou justa (vir a cavalo e
passar a ponta da langca por uma argola suspensa), € uma das variacées.

175 Golpes dados no combate com espada: verticais, horizontais, transversais, paradas, desvios...

176 peca de protecdo, constituida por um “tecido” de elos metdlicos. Frequentemente era usada sob a
armadura, protegendo principalmente as juntas. Havia varios tipos: a loriga era uma espécie de tunica; a
coifa era usada na cabeca; a peca a que B-P se refere provavelmente assemelhava-se a um xale,
enfiando-se pela cabeca e cobrindo os ombros e as escapulas.
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vaiavam alguns golpes como “trapaca”, mas quando lhes explicamos que
era esse tipo de coisa que eles viriam a enfrentar se nés em algum
momento tivéssemos de lutar “pra valer” contra esses homens, eles
perceberam que os exercicios de espada na forma prescrita para o
soldado britanico eram meramente um conjunto de principios gerais, que
nao necessariamente atenderiam a qualquer tipo de ataque a que
pudéssemos nos expor. E bem conhecido, e tipico, o caso do cavalariano
retornando da carga em Balaclaval’’ e explicando como foi ferido. Ele
disse: “Quando me encontrei com o russo, dei nele o corte numero 2, e
em lugar de aparar com a guarda numero 3, ele veio me dando um corte
numero 1, e € claro que ele me feriu, o pobre coitado”!

Havia um corte favorito entre os nativos, no qual seu oponente
parecia bater com forca em seu tornozelo, e entao, com uma destra torcao
do pulso, metia a espada pelo lado posto do seu pescoco, o que deixaria
assombrado um homem acostumado a somente oferecer certas guardas
a certos cortes conhecidos.

Outra arma peculiar nas maos das tropas nativas € o aro de aco
com uma borda afiada, que os sikhs usam ao redor do seu puggareel7s.
Eles sao capazes de arremessa-lo com grande forca e precisdo a uma
distancia consideravel, com o gume para a frente. Na pratica esportiva
eles geralmente usam como alvo um tronco de bananeira posto
verticalmente no solo. E essa arma € capaz de cortar o tronco ao meio.

Contei que os cavalarianos nativos sao cultivados para este tipo de
vida desde a infancia, e pode-se perceber a verdade dessa afirmacao
quando se percorre o territorio onde eles sao recrutados. Ao passar por
alguma aldeia ou acampar perto dela, os velhos vém dar as boas-vindas

ao regimento e fazer um pequeno discurso de saudacao para o

177 provavelmente B-P se refere a Carga da Brigada Pesada, na Batalha de Balaclava, 25 de outubro de
1854. A Carga da Brigada Pesada e a “Fina Linha Vermelha” do 932 Highlanders foram as agGes que
ganharam a batalha, mas foram ofuscadas pela estupida, desnecessaria e desastrosa Carga da Brigada
Ligeira que se seguiu. Na Carga da Brigada Pesada houve choque entre forgas de cavalaria; a da Brigada
Ligeira foi através de um vale, contra as baterias de canhdes russos.

178 Faixa que fica ao redor da copa do chapéu.
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Comandante. Havera muito poucos entre os ancidoes de barbas grisalhas
que nao tenham medalhas no peito a mostrar que combateram pelo
Império. Os homens mais jovens geralmente sao soldados em licenca, ou
rapazes que pretendem tornar-se soldados. Todos eles tomam conta dos
cavalos do regimento e tratam de escova-los e alimenta-los. Os meninos
menores vém confraternizar com os soldados, esperando obter o melhor
de todos os agrados, que € ser autorizado a ir montado em um dos cavalos
até o local de aguada e trazé-lo de volta. Os lideres da aldeia usualmente
tém uma pequena tenda, ou shamiana, na qual recebem os oficiais, fazem
seus discursos de saudacao, e oferecem doces e refrescos. Ninguém deixa
de ser tocado pelo bom sentimento de lealdade e camaradagem do qual
sao possuidos estes servos do Reil”9.

O soldado nativo € particularmente interessante durante as
manobras. Apesar de, como um verdadeiro oriental, ele geralmente
disfarcar seus reais sentimentos, quaisquer que sejam, sob uma
mascara, nesta ocasiao ele esquece, na excitacao do momento, que € um
jogo de faz-de-conta, e mostra um pouco do espirito combativo que fica o
tempo todo oculto sob sua aparéncia subserviente. Durante as manobras
de Attock, a companhia de afridis de cada batalhdo de infantaria foi
deixada livre nas montanhas para atuar como figuracdo inimiga contra
nos, usando suas proprias taticas originais de combate em montanha.
Vestiram seus proprios trajes tipicos, e, uma vez chegados la em cima,
eles se comportaram exatamente como se em operacoes reais contra um
invasor. Em certa ocasido, subi com eles para ver como desenvolviam
suas taticas, e foi uma experiéncia extremamente interessante. Num
dado momento chegou a se tornar excitante, pois depois de disparar seus
fuzis com cartuchos de festim contra as colunas de tropas regulares no
vale la embaixo, eles comecaram a ficar com mais sede de sangue ao ver
que seu fogo nao causava impressao no inimigo. Os soldados comecaram,

lentamente mas com determinacao, a escalar as alturas que estavam

178 Cabe lembrar: nos dois periodos em que Baden-Powell serviu na india, foi durante o reinado da
Rainha Victoria; de 1901 a 1910, do Rei Edward VII; e, na ocasido em que este livro foi escrito (1915,
segundo ele), o Rei era George V.
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guarnecendo. Atras deles estavam alguns de seus tocadores de tambor,
e eles comecaram a bater cada vez mais alto e mais furiosamente,
gritando seus cantos de guerra e gradualmente induzindo a excitacao em
toda a linha de fogo, até que, esquecendo que nao era guerra de verdade
e que eles nao eram afridis livres, comecaram a deslocar grandes
rochedos e a rola-los encosta abaixo contra as tropas que avancavam.
Isto era manobra pratica com uma vinganca! Quando os gurkhas vieram,
mantendo a pressao do ataque morro acima contra os afridis, um gigante
com nariz aquilino perto de mim, com os olhos brilhando e os dentes
luzindo num sorriso de ira, lancou uma grande pedra para baixo, contra
os fuzileiros que avancavam. Ela foi saltando de um lado para outro, e
por fim triscou a cabeca de um pequeno gurkha, fazendo um corte em
seu escalpo. A acao do gurkha foi tipica. Até ai ele viera animadamente
resfolegando a subir a encosta, ajoelhando-se para atirar quando lhe
mandavam, e avancando com os demais em boa ordem. Agora, isso tinha
acabado. Ele ficou em pé por um momento e olhou para cima, com o
sangue escorrendo pela testa, e com um sorriso raivoso na face; e,
enquanto ele tateava pelo cinto com as maos, ele parecia dizer: “Isso tira
vocé do jogo, seu porco”! Entdo, tendo a méao encontrado seu kukri, a
grande faca curva, ele o colocou entre os dentes e continuou a subir pelas
pedras, com uma tal velocidade que logo chegou a crista. Houve um
corre-corre dos afridis a se juntarem para fazer-lhe frente, todos largando
os fuzis e sacando as facas. Em poucos minutos poderia ter havido
picadinho de carne, mas por sorte um oficial nativo afridi manteve a
cabeca fria. Empurrando seus homens de volta, ele ordenou ao gurkha,
como oficial, para fazer alto, meia-volta e retirar-se. Entao, apanhou um
calhau e lancou-o contra seu proprio tamborileiro, que ainda estava
tocando e lancando gritos de guerra a plenos pulmoes. Dessa forma, ele
o silenciou e pos fim ao incidente.

Em manobras perto de Aligarh, deparamos com um grupo de
prédios em poder de infantaria nativa. Alguns esquadroes de cavalaria
nativa desmontaram, a fim de ataca-los a pé. Aumentando a excitacao,

eles atacaram até os muros, onde, em vez de receberem os disparos de
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alguns cartuchos de festim por cima da cabeca “para marcar a situacao”,
como diria um arbitro, eles foram recebidos com uma saraivada de
calhaus para marcar mais seriamente. A isto eles responderam
prontamente, “jogando o mesmo jogo”. Quando se teve a oportunidade de
ver quao facilmente os homens podem perder a cabeca, mesmo num jogo
de guerra, € que se pode aquilatar como a sede de sangue pode se apossar
mesmo dos mais pacificos e menos emotivos quando “a coisa real” é
ativada. Lembro-me de umas manobras bem tranquilas, nas quais meu
regimento teria de fazer um ataque contra um batalhdo de Highlanders;
estes, por algum motivo, ndo gostavam desses ataques e, em lugar de
recebé-lo tomando a posicao de tiro ajoelhado, como se espera que facam
de acordo com as regras, um ou dois deles calaram baionetas,
contrariando todas as ordens para as manobras, e correram adiante para
fazer frente a carga de cavalaria com uma contra-carga de infantes por
sua propria conta. No momento em que eles fizeram isso, o mesmo
entusiasmo!89 tomou conta de seus camaradas, que correram adiante
numa grande onda de homens raivosos e a lancar gritos de guerra. O 13°
pareceu ter de imediato sido contagiado, e, em vez de frear, como
deveriam fazer ao chegar a uns 100 m de distancia, os homens logo
desembainharam as espadas e avancaram a toda, para fazer uma carga
de verdade. Foi apenas a mais forte intervencao do oficial, aliada a uma
torrente de palavroes, que os deteve em cima da hora.

Uma dessas rixas entre regimentos, que comecam com esse tipo de
pequenos incidentes, quase teve inicio nesse mesmo combate entre um
distinguido regimento de infantaria e o meu!8!, porque um dos nossos
esclarecedores tinha sido capturado por dois homens da infantaria
montada. Os animos em ambos os lados foram se exaltando, nosso
soldado recusou violentamente ser feito prisioneiro, e quando tentou se
evadir, um dos infantes atirou nele com um cartucho de festim, mas de

tdo perto que o rosto ficou cheio de graos de polvora que entraram na

180 A lendaria “furia berserker” dos celtas.

181 0 132 de Hussardos.
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carne. O hussardo foi levado para o hospital, e foi s6 devido ao tato e a
gentil atencao que lhe foi dada pelos oficiais do outro regimento, que os
maus sentimentos foram superados e nenhuma rixa resultou.

As cargas entre corpos de Cavalaria frequentemente chegam mais
perto da realidade do que se pretendia, devido as densas nuvens de poeira
em que operam, e lembro-me de certa ocasidao em que, carregando contra
um regimento de cavalaria nativo, quando avancavamos com toda a
poeira subindo diante de nds, o “inimigo” achou melhor declinar de nos
fazer frente, e estavam se virando para retrair, quando repentinamente
caimos em cima deles no meio de nossa carga. Em vez de frear, os
homens esqueceram-se que era “de mentirinha” e, percebendo a
oportunidade, assim o pensaram, deram mais impulso e chocaram-se
com o esquadrao que fazia a conversao, atropelando varios deles ao
atingi-los pelo flanco. Tudo terminou em um ou dois segundos, com
nossos homens saltando dos cavalos e ajudando a levantar aqueles que
haviam atropelado. Por sorte, ninguém morreu, apesar de uma boa
quantidade ter ficado consideravelmente avariada. Mas nao havia como
negar a exaltacdo do momento, o gosto da guerra, apesar de estarmos em
paz.

Falando de tambores, € estranho o efeito que o som do tambor tem
sobre homens de praticamente qualquer nacionalidade sob o sol. Deve
ser uma criatura bem esquisita um sujeito cujo coracao nao se agite ao
ouvir os tambores nas ruas de uma pacifica cidade na Inglaterra. Eu
posso dizer de mim mesmo, agitado por um bando de Escoteiros com
nenhum instrumento melhor que uma duzia de latas de querosene
percutidas em tempo e harmonia perfeitos.

Na India, conhece-se o estranho efeito do envolvente som dos
tambores nativos a bater no bazar!®? distante. Entre os arabes, o troar
de seus tambores no acampamento e os gritos dos flautins produzem
uma estranha musica que agita os carateres geralmente impassiveis

desde as profundezas. E na Costa Ocidental da Africa, grandes troncos

182 Bazar, no Oriente, é mercado de rua, feira livre.
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de arvore escavados sdo usados para dar sons percutidos, capazes de
serem ouvidos na floresta e na savana, e levam sua mensagem longe e
amplamente, para a guerra ou para a paz, para alertar ou para dar as
boas-vindas.

Quando em manobras, para o transporte, dependemos fortemente
do carro de boi nativo, de duas rodas. Ele € um projeto quase pré-
histérico, mas € esplendidamente bem equilibrado, e capaz de
transportar pesadas cargas. E também bastante pitoresco, apesar de esta
qualidade nao ter nada a ver com seu reiterado uso para fins militares.

Apesar de ser um bom, e as vezes espléndido, soldado, o nativo
ocasionalmente tem pequenas fraquezas que chegam a ser
constrangedoras para seus oficiais. O 15° de Lanceiros de Bengala € um
regimento de beluchis moltani, camaradas de aparéncia selvagem, com
cabelos compridos e grandes bombachas amarelas enfiadas nas botas.
Ha também uma piada sobre eles, segundo a qual, apesar de via de regra
eles se manterem perfeitamente em ordem num desfile, ou em marcha,
se alguma caca cruza seu caminho, a tentacao € grande demais para seu
instinto cacador ser contido, e eles tendem a sair das fileiras e sair em
disparada na perseguicao.

A maioria dos regimentos de Cavalaria nativos tém dez oficiais
brancos e dezessete oficiais nativos; ressaldars sdao os capitaes das
companhias, e jemadars, os tenentes. Os homens pagam pelos seus
proprios cavalos, armas e arreamentos depositando 250 rupias no Fundo
Regimental ao serem incorporados. Muito poucos dos oficiais nativos
recebem diretamente o comissionamento como oficiais, a maioria o obtém
apos ter servido nas fileiras, como pracas. Eles tém suas proprias
barracas e criados, mas nao tém refeitorio. Quando saem para cacar ou
coisa semelhante, vestem as roupas simples dos nativos.

Os nativos aderiram, com grande entusiasmo, a muitos jogos e
passatempos britanicos, e os jogadores de criquete persas sao, por certo,
bem conhecidos na Inglaterra. O polo e a caca ao javali sao jogos
preferidos tanto pelos nativos quanto pelos britanicos. Muitos sao bons

no tiro em caca grossa. O Raja de Dholpur era um eximio atirador com o
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fuzil: acertar moedas lancadas ao ar era moleza para ele, e um dos seus
passatempos prediletos era sentar-se sob uma arvore e alvejar garrafas
que eram lancadas ao ar de uma posicao atras dele. Mesmo a Rani, sua
esposa, saia do isolamento dos aposentos femininos para mostrar que
também era uma excelente atiradora.

Entre o povo das classes mais humildes, em todo lugar € comum
ver nativos de todos os tipos e tamanhos a jogar futebol.

Na grande Escola Missionaria na Caxemira, onde ha seiscentos
alunos, os garotos praticam varios tipos de esportes britanicos, incluindo
o boxe, e eles também adotaram a pratica do treinamento dos Escoteiros;
frequentemente tenho noticias deles a fazer “boas acdes”, ajudando os
mais pobres, salvando vidas e prestando servicos ao Estado.

Ha uma vida muito interessante abaixo da superficie, quase
totalmente desconhecida dos europeus. Lembro-me de uma vez, quando
em manobras perto de Délhi, ter visto curiosas chamadas de chacais
pelos Jogis, uma tribo nomade de ciganos de olhar selvagem. Apos terem
ocultado a si proprios, seus caes bem treinados e nés no capim alto, um
deles foi para uma clareira e, sacudindo um maco de folhagem, imitou os
gritos de dois chacais a lutar. Foi tdo parecido com a realidade, que em
poucos minutos um chacal veio em disparada para juntar-se a briga. No
momento em que ele apareceu, o homem se aplastou, de brucos,
levantando poeira para se disfarcar. O chacal correu para dentro da
nuvem de pd e, antes de tomar consciéncia da situacado, os cachorros
foram soltos contra ele desde seus esconderijos circundando o local. Um
chacal é esperto demais para se deixar apanhar em armadilhas comuns.

Os Jogis também gostam muito de praticar uma forma de esporte
bem mais perigosa, que € a caca ao crocodilo. Eles constroem pequenas
jangadas, constituidas principalmente de molhos de juncos e ramos de
arbustos. Nessas embarcacoes malucas, armados apenas com um grande
e pesado arpao e machados, eles incursionam em aguas percorridas pelos
crocodilos, e quando encontram algum, deixam a embarcacao derivar
silenciosamente até chegar ao alcance, e entao lancam o arpao contra

ele. Os resultados as vezes sdo um triunfo para os cacadores, as vezes
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para o crocodilo, mas em todo caso uma coisa € certa: a experiéncia €
sempre excitante.

Outro povo interessante, dentre essas tribos nomades, sao os
ladroes de gado, que exercem sua atividade em varias partes de
Bengalal8. Sua principal oportunidade € quando os rios estdao na
enchente. Eles, entao, reanem um rebanho inteiro de gado de uma vez e
o conduzem direto para dentro do rio, e o fazem atravessar a nado para
sair do alcance dos perseguidores. Frequentemente, nos rios maiores,
onde ha muitas ilhas, eles sao espertos demais para simplesmente nadar
para a margem oposta. Nestes dias em que ha telefone e telégrafo, a
policia de um distrito, ao ter noticia de um furto de gado, pode avisar aos
do outro lado antes mesmo que os ladrées ponham o pé na margem
oposta, mas com ilhas para ajuda-los, os meliantes podem passar dias e
até semanas passando de uma ilha para outra, preferencialmente a noite,
até se porem fora do alcance da perseguicao. Isso envolve muita ousadia,
vigor fisico e capacidade de natacao da parte deles, mas ainda assim a
vida aventurosa os chama, e mesmo os garotos mais novos tomam parte
nas incursoes e cavalgam no lombo das reses quando na travessia dos
rios.

Outro tipo interessante de foras-da-lei nos grandes rios da India
até recentemente eram os piratas do Jumna e do Ganges, e suas acoes
foram tao habilmente empreendidas que eles as levaram por anos sem
despertar suspeitas das autoridades, e foi apenas nos ultimos cinco anos
que a policia pos a publico e pds fim as suas malfeitorias. Os relatorios
do Sr Bramley, o Sherlock Holmes da Policia Indiana, sobre esse tema
sao de intenso interesse e sua leitura € como a de um romance. A grande
maioria dos barcos licenciados, dos quais ha uma quantidade imensa
nestes grandes rios tinha sido contratada e trabalhava para a quadrilha,
que tinha uma organizacao amplamente disseminada. Durante anos, a
barca fazia seu trabalho eficazmente, levando pessoas e bens para la e

para ca, e entado, por ocasiao de alguma grande feira ou festival talvez,

183 Atual Bangladesh.
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estando com superlotacao devido ao evento, o barco socobrava e todos a
bordo se afogavam, assim se presumia. Mas no fim das contas transpirou
que nessas ocasioes os tripulantes sempre davam jeito de se salvarem.

Na realidade, eles tinham peles de cabra cheias de ar, prontas para
funcionar como boias para sustenta-los e a todas as joias e dinheiro que
eles haviam recolhido dos passageiros antes de retirar os tampoes e fazer
o barco encher-se de agua e afundar no meio do rio.

Néo raro, supde-se que os criados nativos na India sejam os piores
vagabundos, e de fato eles o sdo, a menos que vocé consiga bons servos;
mas quando eles sdo bons, sao excelentes. Vocé pode confiar a eles todo
o seu dinheiro e pertences valiosos e, apesar de eles poderem roubar
outros em seu nome, sao completamente honestos para com seus
senhores. No trabalho, sdo pacientes e espertos. Seu kitmutgar!84, com
trés tijolos como fogdo e um bocado de excremento de vaca como
combustivel, cozinhara para vocé um jantar no acampamento tdo bom
quanto o que vocé teria numa cozinha bem equipada em casa. Seu
cavalarico correra quilometros para tratar do seu cavalo ao fim de uma
cavalgada, e preferira dormir na baia do que viver numa casa separada.
As qualidades do seu ordenanca brilham quando vocé esta doente, e ele
demonstra ser um capaz e atencioso enfermeiro.

Lembro-me de uma vez em que aconteceu um furto em meu
ambiente doméstico, e ao chamar “doméstico” eu o faco com razao,
porque era necessario ter-se pelo menos uma duzia de sujeitos cuidando
do lugar, porque o varredor jamais sonharia em trazer agua para o banho,
nem o fariam seu ordenanca ou seu kitmutgar. Seu cavalarico cuidara do
seu proprio cavalo com devocao, mas nao trara o capim, o que precisa
ser feito por outro homem (o capinador), e assim por diante. A natural
sindicalizacdo de especialistas na India decorrente do sistema de castas
€ muito mais estrita nesta servidao do que sua imitacao artificial nos

paises ocidentais.

184 Criado doméstico.
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Eu havia perdido trezentas rupias, que tinham sido guardadas
numa bolsa, dentro de um armario no meu quarto. Nenhum dos criados
sabia nada sobre isso quando perguntei, mas era obvio que nenhum
estranho podia ter entrado sem que eles soubessem, entao, em lugar de
mandar chamar a policia, eu invoquei a assisténcia de alguém que é
muito mais temido pelos nativos: o adivinho. Cré-se que seus poderes de
deteccao sao os de alguém dotado de uma segunda visao. Seu modus
operandi costumeiro € fazer todos os suspeitos sentarem-se em circulo, e
da, a cada um, um pequeno punhado de arroz para mastigar. Ao ser dado
um sinal, cada homem cospe fora seu bocado e este € examinado pelo
adivinho. Ele imediatamente aponta o culpado. Diz-se que quando um
homem esta em estado de grande tensao suas glandulas salivares fazem
greve, e consequentemente o homem cuja consciéncia nao esta muito
limpa lanca arroz seco neste tipo de ocasiao, e, portanto, é facilmente
identificado.

No meu caso, porém, o adivinho disse que, como um primeiro
passo, ele ia ter uma reuniao de oracao com os criados em uma das casas
deles, para implorar a divindade que explicasse o que havia ocorrido com
o dinheiro, e se ela ndo conseguisse revelar, o proprio adivinho aplicaria
o ordaliol85, que nao falharia em mostrar o delinquente. Mas a reuniao
orante deu conta de resolver o caso. O adivinho, entao, veio a mim e disse
que o deus havia tornado evidente que eu estava levantando uma
acusacao falsa. Todos os criados eram leais a mim; o dinheiro nunca fora
roubado, mas estava la na casa. Foi provavelmente obra de algum
djinn!86 ou diabrete travesso, que havia entrado durante a noite e
transferido meu dinheiro do armario para o estojo da minha espingarda,
onde agora eu devia encontra-lo. E assim aconteceu. Obviamente, o
adivinho foi embora enriquecido com pagamento dobrado — um de minha

parte e outro da parte dos meus gratos servos, com quem ele se conluiara.

185 “Julgamento de Deus”, muito usado na Idade Média ocidental, com testes como submergir o
acusado, fazé-lo andar sobre brasas, submeté-lo a um combate, ou outras do género.

186Génio, duende.
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A fidelidade dos criados nativos para com seus amos brancos foi
submetida ao seu maior teste e comprovada em muitos casos durante o
Grande Motim!87, quando, com risco as suas proprias vidas, eles
ocultaram mulheres e criancas brancas de homens de sua mesma cor e
crenca. O Motim, €& preciso lembrar, irrompeu num certo regimento de
cavalaria nativa estacionado em Meerut, e um ponto interessante para
nos do 13° era que Sir Baker Russell, nessa época, havia entrado no
Exército nos Carabineiros, que eram o regimento britanico nessa mesma
localidade. Os Carabineiros tinham acabado de chegar a India, vindos da
Inglaterra, quando irrompeu o motim, e naturalmente estavam pouco a
vontade, com oficiais que nao sabiam nada do pais e homens que eram
quase todos recrutas novatos e armados com espadas cegas. Nao € de se
espantar que eles pouco pudessem fazer para evitar que os bem-
equipados esquadroes nativos escapassem para Délhi apdés haverem
assassinado seus oficiais britanicos. Uma licao disso para mim foi que os
regimentos britanicos na India deveriam manter suas espadas afiadas,
prontas para a acao, ou como segurancga contra tais levantes, e quando
comandei um regimento, tomei o cuidado de que assim fosse feito. So
entdo percebi que com os meios de que eu dispunha levaria quase trés
semanas para tornar todas as armas do regimento funcionais. Nem bem
eu acabara de completar esse trabalho, quando veio uma ordem
peremptoria do escalao superior determinando que eu embotasse as
laminas novamente, porque a afiacao das espadas reduziria o tempo de
vida util das espadas, cuja expectativa era calculada em torno de vinte a
vinte e cinco anos! Fiz embotar algumas, mas como eu mantinha um dos
meus quatro esquadroes sempre em apronto para acao imediata, umas
cento e vinte espadas estavam sempre prontas para o emprego.

Uma das causas do Motim, que foi explorada pelos seus lideres, foi
que os cartuchos de polvora que os homens usavam para municiar sues
mosquetes eram embrulhados em papel que tinha sido impermeabilizado

com sebo de vaca. Esses animais sao, como se sabe, considerados

187 Revolta dos Sipaios, 1857-58.
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sagrados na India. O fato de os homens terem de morder a ponta do
cartucho para liberar o contetildo a ser carregado na arma foi alegado
como sendo intencao secreta dos britanicos destruir a casta dos soldados
nativos ao fazé-los comer algo do animal sagrado, o que os mandaria a
todos para a Gehennal8s.

O desprazer dos bramanes até por tocar em couro € tao grande que,
ao calca-los, eles sempre os pegam com um pedaco de tecido para evitar
o contato direto, tal como a ponta do seu puggaree ou a fralda da camisa.

Ao mesmo tempo em que se deflagrava a rebelido em Meerut, um
pequeno chapati, ou bolo, era levado por todas as aldeias do norte da
India. Ninguém sabia o que significava aquilo, mas tomaram como um
sinal de que estavam sendo convocados para participar de algum grande
evento. Quando tiveram noticia do Motim, eles naturalmente inferiram
que esse devia ser o tal evento, e muitos foram levados a tomar parte nele.
Fenomenos desse tipo ja ocorreram no pais noutras ocasioes, mas sem
resultado. Lembro-me de quando a impressao com lama de uma mao
humana podia ser vista em toda parede vazia, mas ninguém, nem mesmo
os detetives nativos, conseguiram saber o que significava. Supunha-se
que o sinal vinha de algum lugar no norte da India para o chowkedar!89
da aldeia. Ele s6 sabia que sua tarefa, ao receber tal sinal, era
retransmiti-lo aos chowkedars das trés aldeias vizinhas. Divulgado desta
forma, o sinal se espalhava com a maior rapidez pelo territério.

Voltando a falar da fidelidade dos criados: quando de meu retorno
a India, apés doze anos de auséncia, meu antigo ordenanca veio a bordo
e encarregou-se das minhas coisas sem nem uma palavra de aviso

precisar ser dita de parte a parte.

188 Inferno. Aqui B-P mistura um pouco as coisas, pois a no¢io de inferno é dos muculmanos, ndo dos
hindus. De todo modo, um impulsor do Motim foi a informacao de ser a impermeabilizacdao dos
cartuchos feita com sebo de boi (sagrado para os hindus) ou banha de porco (impuro para os
muculmanos). Os hindus acreditavam, ainda, que atravessar o mar destruiria sua dignidade de casta (e
os britanicos moviam suas tropas para qualquer lugar do Império). Além disso, os sipaios tinham que
pagar pelo transporte de sua bagagem, quando a unidade era movimentada.

189 Encarregado da ag3o policial.
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CAPITULO XVI
O CHAMADO DA CAXEMIRA

Ha épocas na vida de todo homem em que todo o seu ser clama por
um intervalo seguro de nao fazer nada em particular, ou, pelo menos, de
nao fazer nada que tenha importancia. Em nenhum lugar isso € sentido
de forma tdo aguda como na India. Vocé comeca a ter uma sensacio de
desgaste, e instintivamente vocé olha ao redor buscando um antidoto. Se
o chamado da vida selvagem se faz ouvir, a coisa mais acertada a fazer é
submeter-se a ele e obedecer, pois para muitos € o Ginico antidoto eficaz
para a estafa. E assim para mim. Pensei muito na Caxemira no verao de
1898 e, curiosamente, pouco depois eu estava prostrado por um ataque
dessa estranha doenca. Decidi fazer uma viagem a Caxemira, ficar a toa
nas terras baixas, com o objetivo de obter um més de completo 6cio e
mudanca de clima — e consegui.

Para curtir o 6cio, € preciso estar confortavel, e para ficar
confortavel é preciso dedicar muita atencao aos detalhes do equipamento
de campo. Muita gente fala de “suportar as durezas” no acampamento;
suportar a dureza nao existe sendo para os ignorantes. O campista
experiente sabe o que levar e sabe também que o necessario € as vezes
algum luxo. Nesta viagem em particular, levei comigo o seguinte:

e Roupa de cama.

e Um terno

e 3 pares de botas de caca (1 par com solado de fibra vegetal),
1 par de chinelos.

e Barraca para mim, barraca para criados.

e Cama.

e Mosquiteiro de cama e mosquiteiro de cabeca.

e Luvas velhas para mosquitos.

e Agua de Luce, Izal (muito til)190,

e Carabina e cartuchos.

19 Agua de Luce: considerada medicamento contra picada de serpentes; Izal: antisséptico.
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e Espingarda calibre 12

¢ Binoculos.

e Camera fotografica.

e Maleta de remédios, contendo 6leo de ricino, quinino, etc.,
para os nativos.

¢ 4 caixas de suprimentos, incluindo 12 latas de sopa, salame
bolonhés, cha, chocolate, manteiga, leite, biscoitos, 12 potes
de geleia, banha, 3,5 kg de farinha, 3,5 kg de acuicar, biscoito
de cachorro, velas, barras de sabao, fosforos, 1 garrafa de
brandy, 4 de uisque, fermento.

e 4 lonas impermeaveis, poncho, manto, guarda-chuva.

e Banheiro desmontavel.

e Mesa desmontavel.

e Cadeira desmontavel.

e Vara de pescar e fisga.

e Filtro.

e Cadeados.

e Lampides para vela, lanterna olho de boi, casticais com
globos.

e Panelas.

e Louca, talheres, cutelaria, toalhas de mesa, abridor de latas,
saca-rolha, marreta e cinzel.

e Livros: gramatica hindustani, historia inglesa.

e Fosforos especiais.

e Machado e enxada combinados (pode ser obtido em

Srinagar).

S6 descobri quando ja era tarde demais que eu devia ter levado
remédios para os aldedes, especialmente unguento para assaduras,

quinino e espongeopilinal?l. Um guarda-sol de artista teria sido também

191 Extrato de tamarindo, usado em cataplasmas para combater o reumatismo.
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benéfico, e correias por dentro do casaco para prendé-lo aos ombros
teriam sido bons acréscimos ao meu conforto pessoal.

Parti de Murree em 1° de agosto, na tonga do correio, rumo a
Caxemira, uns 250 km distante. O unico outro passageiro era um
cavalheiro nativo funcionario da Alfandega na Caxemira, um camarada
muito decente. Ele se sentou com seu criado no banco de tras. A tonga é
uma charrete de duas rodas, tracionada por dois cavalos, um entre os
varais e o outro preso externamente, como se faz na Hungria. Os cavalos
sdo trocados a cada 10 km, e quase sempre sao chacoalhantes,
escoiceadores ou mancos. Nosso condutor de rosto entalhado, um velho
montanhés com a barba tingida de vermelho vivo, dirigia os cavalos com
a maior serenidade, tratando cada qual segundo seu temperamento. Mas
as pequenas e sujas tongas e os subnutridos, perigosos e sofridos cavalos
sdo uma vergonha para um governo civilizado, ou antes para uma
populacao civilizada, porque somos nds, viajantes, que deveriamos
insistir em que as coisas fossem feitas de melhor forma. As tongas e a
estrada para Mussoorie sao uma vergonha, a ferrovia para Naini Tal &
igualmente péssima; tudo pior do que no mais selvagem sertao da Africa
do Sul. Na India, se as coisas tém alguma espécie de movimento, parece
que € para tras; mas o jeito de fazer no pais € deixar correr e largar as
coisas para que 0s nossos sucessores cuidem de introduzir melhorias.

Entretanto, desconfortos menores logo sao esquecidos diante de
tais paisagens. Uma vez alcancadas as margens do Jhelum, a estrada
segue sempre acompanhando o rio, que nos primeiros 60 a 80 km corre
num profundo vale entre as ingremes elevacoes cobertas de arbustos ou
parcialmente cultivadas. Tem uns 100 m de largura, e uma continua
sucessao e corredeiras. Gradualmente, o vale se estreita para tornar-se
uma garganta, as elevacoes tornam-se montanhas, e o rio, uma torrente
entre precipicios. As aguas estavam cheias de toras flutuantes, vigas e
troncos de arvores, tudo sendo levado rio abaixo para as planicies. Num

certo ponto, onde havia um grande redemoinho fazendo-as girar, vimos
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homens nadando em mussuks — peles de ovelha cheias de ar!9? —
pescando algumas das toras. Trabalho excitante nessas corredeiras, e
Nnao pouco perigoso.

A estrada €& cortada nas encostas das elevacoes e corre
acompanhando o rio. Apés a longa descida desde Murree, ela € plana e
bastante boa para percorrer de bicicleta. De fato, nao fosse pelo calor do
vale no meio do dia, ir de bicicleta seria a forma mais agradavel de fazer
esta parte da viagem. A estrada deve ser bem cara de se conservar, pois
quase a cada quilometro encontramos desbarrancamentos sobre ela e
desmoronamentos dela, resultantes das chuvas recentes. Em um lugar
em que ela cruzava um grande barranco, a ponte havia sido levada pelas
aguas. Um grupo de coolies estava trabalhando, fazendo uma via
temporaria. Uma grande rocha ainda bloqueava o caminho, e fizemos os
homens explodi-la com uma carga de podlvora, e varios deles pegaram
nossa charrete, desatrelaram os cavalos e puxaram-na através do trecho
ruim. Dei aos homens uma rupia, e dois meninos, que ajudaram gritando
estimulos para os homens, ganharam meio penny cada. Eles tinham
verdadeiro interesse em seu trabalho.

Paramos para passar a noite no dak bungalow de Garbi, tendo
percorrido 163 km desde as duas da manha. Esses dak bungalows, que
pontilham o trajeto a cada 20 ou 25 km, sao muito acolhedores, limpos
e bem situados; sao casinhas que tém um cozinheiro e suprimentos
prontos para servir.

Em Garbi o rio € atravessado por uma ponte de corda. Vocé tem de
andar pisando em uma corda, tendo uma corda de cada lado
acompanhando como um corrimao. E fica aquela coisa toda a balancar
com vocé em cima, com a torrente a correr la embaixo, de tal maneira
que nao apenas muitos turistas se acham incapazes de atravessar por
uma construcao tao maluca, mas também até mesmo alguns nativos nao
se aventuram a fazé-lo. O truque € ir bem devagar e manter o olhar num

ponto a frente. Ha duas ou trés pontes deste tipo ao longo deste trecho

192 0 meio de auxilio de flutuacdo que no Brasil conhecemos como pelota.
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do Jhelum, somadas a outras de modelo diferente. Uma destas, por
exemplo, consiste de uma uUnica corda na qual esta pendurado um
gancho, que sustenta um aro de corda. Vocé enfia a perna pelo aro e,
sentado dessa maneira, se puxa para o outro lado pela corda de travessia.

Outra ponte, em Uri, € simplesmente uma escada de corda sem
corrimao, lancada horizontalmente através do rio. Ela ajuda no trabalho
da mae-natureza ao matar pelo menos um viajante por ano. Guias sobre
rotas da Caxemira informam, no topo da lista dos percursos: “ha pontes
neste trajeto”. A um primeiro olhar, vocé imaginaria que a rota com
pontes seria a boa para pegar, mas na realidade significa justamente o
contrario; ha muitos turistas que nao tém a cabeca pronta para encarar
tais pontes, e que preferem usar as estradas onde nao ha pontes.

Cedo na manha seguinte, continuamos nossa viagem pelos 100 km
restantes até Maramoola, com a paisagem ficando cada vez mais bela e
selvagem a medida que avancavamos. Montanhas magnificas e encostas
com florestas de cedros, penhascos escarpados e torrentes borbulhantes,
e a paisagem bucodlica dos vales, com fazendas e plantacdes entre as
colinas e com o rio largo e calmo pelos ultimos dez ou treze quilometros.

As pessoas que encontramos variam muito na aparéncia e na
vestimenta; talvez o rosto semelhante ao do judeu e as volumosas roupas
brancas predominem entre os homens; mas ha alguns semelhantes aos
lépidos e bem-proporcionados franceses ou italianos. Ocasionalmente,
pode-se encontrar um gigante, com espessas sobrancelhas e barbas
negras, que mais parece propenso a cortar sua garganta do que a
convivéncia pacifica. Conheci um camarada alto, bonitao, cujo rosto me
pareceu familiar. Tive um impulso de chama-lo “Senhor”. Foi entao que
me ocorreu que eu tinha diante de mim uma copia do Principe Louis de

Battenberg!?3. As mulheres sao muito delicadas e de aparéncia refinada.

193 Almirante-de-Esquadra Louis Alexander Mountbatten (1854-1921) — o nome Battenberg foi mudado
para Mountbatten a época da Primeira Guerra Mundial, quando o que era germanico passou a ser
inimigo. Casou-se com uma neta da rainha Victoria, e veio a ser pai da rainha Louise, da Suécia, e de
Lord Louis Mountbatten, Visconde de Burma (1900-1979); avé materno do principe Phillip, marido da
rainha Elizabeth II.
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Algumas vivem de boca aberta, como se fossem tuberculosas. Outras
usam o cabelo em coque por baixo do lenco e assemelham-se as judias
de Tunis. Vi uma garotinha usando uma touca sobre um cabelo
tremendamente rebelde. Outras usavam o cabelo separado em varios
cachos e rabos-de-cavalo. Mas todas elas se assemelham em uma coisa:
nao primam pela higiene. As criancas sao menos sujas que os mais velhos
porque nao estiveram por tanto tempo na terra para estarem tao cobertas
por ela. Sao criaturas bem-humoradas, confiantes e encantadoras.

Em Baramoola, entra-se no Vale da Caxemira, uma planura com
uns 50 km de largura, pela qual flui o Jhelum. E cercada de montanhas
por todos os lados. Srinagar, a capital, fica a 80 km subindo o Jhelum a
partir de Baramoola.

Baramoola € uma cidadezinha situada onde o Jhelum passa a ser
um largo e lento rio, correndo desde o platé aberto do Vale da Caxemira.
E um grande lugar sujeito a terremotos, e acostumado a ser destruido
por eles. Ouvi em algum lugar que o ultimo terremoto havia causado
avalanches que expuseram uma grande quantidade de terreno como a
argila azul diamantifera de Kimberley!94. Procurei por toda parte por isso,
mas sem sucesso, e talvez tenha perdido a maior chance de minha vida
para ficar rico. A arquitetura constitui-se de casas de madeira sem nada
de especial, mas os cheiros sao uma caracteristica impressionante, de
modo algum comum. A ponte de troncos, que aqui atravessa o Jhelum, é
bem singular, e me lembrou da Ponte Galata em Constantinopla, como
um lugar interessante para sentar e ver passar a curiosa variedade de
transeuntes.

Em Baramoola encontrei meu doonga, um barco semelhante a uma
grande canoa de fundo chato, tudo pronto sob o comando do barqueiro
Ahmed. James, meu cozinheiro, que tinha seguido para la uma semana
antes, estava la com meu cachorro Jack e os géneros alimenticios. Meus

tripulantes, diferentemente dos demais, nao tinham suas familias a

194 Cidade na Africa do Sul. Quando da eclosdo da Guerra Anglo-Béer, em 1899, os boeres impuseram
cerco as cidades de Mafeking (onde estava B-P), Ladysmith e Kimberley.
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bordo, o que para mim foi uma enorme béncao; doutra forma, haveria
continuas fofocas e discussoes. Do jeito que estava, sempre que eles
queriam fumar e conversar, iam para o barco da cozinhal9> sentar-se com
os outros criados, e assim eu podia gozar de bastante tranquilidade. No
fim das contas, eles demonstraram ser bastante limpos. De fato, jantando
como eu fazia, em minha bela mesinha em absoluto siléncio, o rio a correr
ao alcance de minhas maos, montanhas, arvores e o belo luar, parecia
que eu havia alcancado meu ideal de “um tempo agradavel”.

Assim que meu bagageiro se apresentou, dei ordem de partida
rumo a Srinagar. Enquanto o gongo na Chefatura de Policia batia as cinco
horas, eu ouvi o zunido do nosso cabo de atracacdao de proa ao ser
desamarrado do cais e lancado sobre o convés. Entdo, afastamo-nos
deslizando sem fazer ruido, com dois homens na barranca puxando o
barco com uma corda.

O rio Jhelum tem uns duzentos metros de largura, com margens
cobertas de grama verde, e corre através de territorio plano e cultivado.
Fazendas, aldeias, gado, pomares em ambos os lados, e arvores como
nogueiras, platanos e alamos ajudam a enfeitar a paisagem, e além de
tudo, de cada lado, mais recuadas, ficam as montanhas, sobrepujadas
ainda pelos picos nevados. Um sol quente e o ar fresco. O que mais se
poderia querer?

Pelo meio-dia, o rio chegou ao Lago Woolar. Um belo lago com uns
25 km de largura, mas perigoso por causa das repentinas tempestades,
com ondas suficientes para afundar um doonga. Consequentemente, os
barcos costumam cruzar um trecho pequeno dele e seguir pelo “Canal”
Naroo, um corrego que atravessa pantanos e aguas cobertas por
nenufares. Nestas plantas flutuantes, € possivel ver um passaro que pode
ser um cruzamento de péga com faisdo, com um toque de pomba

misturado.

195 B-P estava com dois barcos: o doonga em que ia e outro, onde ficava a cozinha e que alojava os
criados.
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Consegui que Ahmed fizesse para mim uma fisga, ou lanca de
pesca, nativa, e quando atravessando os trechos rasos eu consegui pegar
alguns peixinhos, pesando perto de meio quilo cada, mas muito ossudos.
Muitos anos atras, quando eu fazia travessuras no porto de Portsmouth,
aprendi o valor de lancear os peixes. Tainhas sao muito saborosas, mas
sao muito timidas e dificeis de pegar com anzol e linha. Vez por outra
podem ser apanhadas com um pedacinho de isca, e as vezes com uma
mosca branca. Mas em Portsmouth, ao fundear nosso barco ao longo das
velhas paredes de pedra, sempre conseguiamos pega-las com a fisga
quando elas vinham alimentar-se junto ao fundo dos velhos navios, e pela
pratica frequente, nés nos tornamos bastante bons nesse esporte.

Isso me colocou em boa condicao quando cheguei a Caxemira, pois
aqui descobri que os nativos faziam coisa bem parecida. Em pé na proa
do barco, com uma lanca longa e leve na mao, enquanto o barqueiro
nativo vai conduzindo o barco lentamente, vocé espia para dentro da agua
até enxergar um peixe, e entao, com um lancamento suave e bem mirado
vocé pega sua presa. Ao encontrar outro pescador aficionado perto de
meu acampamento certo dia, desafiei-o para uma disputa, ele pescando
com sua vara e anzol, e eu com minha lanca. O resultado foi que ele
pegou maior quantidade de peixes, mas eu consegui um peso maior.

Os mosquitos nestes pantanos sao de espantar pelo numero,
tamanho e voracidade, para nao falar na audacia. Eu usei luvas,
mosquiteiro e dois pares de meias, e a tripulacdo acendeu uma fogueira
produtora de fumaca. Entao eu consegui passar com relativamente
poucas picadas, mas os tripulantes propriamente ditos estavam num
continuo estado de estapeamento, coceira e xingamento. O ruido dos
mosquitos ao por-do-sol parecia o de uma estacao ferroviaria na qual
alguns trens estejam prontos para partir.

A paisagem em geral lembra a do norte da Italia, enquanto o rio em
si me lembrava continuamente o Tamisa. Os espléndidos e gigantescos
platanos pareciam olmos de longe, e eles ficavam mais bonitos de perto,

devido a sua bela copa de folhas serrilhadas.
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Bem antes de alcancar Srinagar, pudemos ver Hari Parbat, sua
cidadela, mas nenhum sinal da cidade propriamente dita até ja estar
nela. Isso € um pouco decepcionante. O rio corre por trés quilometros
direto pelo meio dela. Ha algumas casas de madeira bem desgastadas,
seus telhados cobertos com terra e, consequentemente, com vegetacao
crescida em cima, e janelas com trelica entalhada, o que € bem pitoresco,
mas sao invariavelmente cobertas com jornal pelo lado de fora,
descaracterizando o seu desenho. As paredes das margens e os degraus
estdo apinhados de barcos e balsas, carregando uma enorme populacao
ribeirinha. Aparentemente, todas as criancas vivem num estado de
banho. Para além da cidade, por uns dois quilometros e meio o rio passa
pela parte britanica de Srinagar, com alamos e platanos-orientais a farta.
Villas inglesas junto ao caminho de sirgal9®, barcos-casa e doongas
perlongando as margens, tudo isso faz o lugar ficar parecidissimo com
Teddington, desde que vocé desconte a paisagem de montanhas ao fundo.

Antes de alcancar esta parte do rio, saimos para um canal lateral
que nos trouxe ao Chinar Bagh (bosque de platanos), que era o local de
acampamento designado para os solteiros. Devo explicar que em Srinagar
havia dois locais de acampamento, um para os casados e outro para os
demais. Desencorajava-se misturar os pousos. Sendo solteiro, eu
obrigatoriamente tinha de ir para o Chinar Bagh, onde encontrei a
margem toda tomada por doongas de outros, cujas barracas haviam sido
plantadas na margem sob as espléndidas arvores. Os caxemires levam a
vida com muito bom humor. Durante toda a noite, entre as cinco da tarde
e as nove e meia da noite, que era a hora de deitar, passou por noés uma
cadeia continua de barcos cheios de gente indo para casa, vindos de uma
saida para o lago Dal, a maior parte das pessoas cantando, algumas das
cancoes tendo um refrao bastante agradavel.

De Tak-i-Suleiman (a Cadeira de Salomao), uma colina de uns 250

metros comandando a cidade e o Vale da Caxemira, com um velho templo

196 Sirga é a corda pela qual se reboca um barco a partir da margem; caminho de sirga é um caminho ao
longo das margens de um rio ou canal, pelo qual uma embarcagao pode ser puxada por animais ou
pessoas nas margens.
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budista no topo, pode-se ver um espléndido panorama de planuras
assemelhando-se as do Norte da Italia, tendo sempre as montanhas ao
redor. A cidade de Srinagar aparenta ser muito pitoresca, com seus
campanarios de muitos templos e o rio fluindo pelo seu centro. O lago
Dal, composto principalmente de pantanos, € onde Noor Mahal viveu
suas cenas de amor, brigas e reconciliacao com o Imperador Jahangir.
La estao também as hortas do mercado de Srinagar, espécies de jangadas
feitas de ramos e plantas aquaticas, tais como as hortas flutuantes da
China, onde se cultivam excelentes legumes, tomates e outras hortalicas.

O Jhelum rodeia o sul de Tak-i-Suleiman numa curiosa série de
volteios, que dizem ser de onde as padronagens dos xales caxemires
derivaram.

O bairro europeu € ao pé do tak-i-Suleiman, e consiste de umas
quinze ou vinte casas, villas inglesas em belos jardins, mas muito
escondidos por arvores para o meu gosto. O povo de Srinagar € louco por
avenidas margeadas por alamos, e elas seguem em todas as direcoes.
Toda divisa de terreno € um renque de alamos, plantados distando uns
60 cm uns dos outros, e chegando a uma altura de 20 a 25 metros.
Passando por entre as casas, pode-se descobrir belos gramados verdes
por toda parte, flores inglesas nos jardins, e as arvores nos pomares
carregadas de péssegos, macas, peras e ameixas. Em nosso jardim, um
espléndido platano-oriental fazia sombra a mesa de desjejum de uma
familia, onde uma senhora de cabelos brancos arranjava flores. Pessoas
dos barcos no rio estavam morando em barracas em todo o lugar. Havia
duas igrejas, uma biblioteca de assinaturas, um campo de polo, campos
de golfe e canis com uma matilha de caes de caca! Tudo bem a mao para
a Residéncia, onde morava o Coronel Sir Adalbert Talbot, Residente
Britanico.

Por que um Residente britanico? Bem, aqui vai uma versao bem

condensada da historia da Caxemiral9’.

197 Que, no século XXI, ainda é disputada entre india, Paquistdo e China.
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O Vale da caxemira era originalmente um lago onde o Demonio
(chamado Zaludban) morava. Kashapa, neto de Brahma, visitou o
territorio e, encontrando ali o Diabo, sentou-se por mil anos em devocao
e obteve que os deuses o ajudassem a expulsar Zaludban, o que ele
conseguiu por meio da drenagem do lago através da garganta em
Baramoola. Dai o territéorio veio a ser chamado Kashap Mir (Terra de
Kashap). De inicio, foi um territorio hindu, depois os rajputs governaram
por 633 anos até 3121 a.C. O pais € velhinho: os caxemires ainda cantam
os amores do Rei Bambro e Lolare, que viveram ao redor de 2000 a.C.
Asoka conquistou o pais em 1394 a.C. e introduziu o budismo. Srinagar
foi fundada ai pelo ano 500 d.C. O territério tornou-se mug¢ulmano no
século XIV (1323 d.C.), e os hindus foram forcados a mudar de religiao!98,
entao até os dias de hoje seus descendentes ainda respeitam os hindus.
O imperador Akbar conquistou a Caxemira em 1587, e as coisas
permaneceram assim sob os mughals até 1752, quando os pathans!9?
tomaram a regido. Em 1819, os sikhs200 obtiveram a posse. Apos a
batalha de Sobraon, os britanicos concordaram, mediante indenizacao,
em reconhecer a independéncia da Caxemira, mas sob suserania
britanica. O valor da indenizacao foi de 750 mil rupias. Um Residente é
designado para observar que o maraja se comporte, e para agir como
conselheiro no desenvolvimento do pais.

Enquanto estive acampado no Chinar Bagh, sofri o assédio de
bandos de joalheiros, vendedores de xales, sapateiros, criados, etc. Mas
eu estava atarefado e mal-humorado. Uma vez em terra, designei um dos
meus homens para avisa-los para ficarem longe de mim, e quando eles
rodearam meu flanco e vieram acompanhando os barcos, joguei agua
neles. Por fim, eu fraquejei o suficiente para conversar com um homem
que tinha fotos do lugar para vender; num minuto, quatro ou cinco outros

barcos nos alcancaram, e como abutres os comerciantes me cercaram, €

198 Ou por ameaca de morte, ou por impostos mais altos que eram cobrados dos ndo-muculmanos.
199 Tribo oriunda do Afeganist3o.

200 seguidores da religido fundada pelo guru Nanak.
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puseram suas mercadorias sobre a grama para me tentar, e havia
algumas coisas realmente belas, e eu certamente tinha um ou dois
presentes para levar, e — bem, eu cedi!

O homem que negociou comigo fez que seus coolies mantivessem
pecas de tecido estendidas ao nosso redor, de modo a impedir aos
comerciantes rivais verem a quanto montavam nossas transacoes. Era
um negociante muito esperto. Tendo descoberto antecipadamente quem
eu era, ele comecou por perguntar sobre muitos amigos no regimento.
Entao, como que sem querer, ele apresentou algo parecido com o que ele
fizera para um deles, e entao pensou que talvez eu pudesse gostar de ver
uma peca semiacabada que ele estava fazendo para o Duque de York. Ele
ia fazer outra peca semelhante, porém menor, para por na loja. Ele a
enviaria para mim em Meerut para eu examinar e, se eu gostasse, poderia
ficar com ela, devolvendo se nao gostasse, e assim por diante.

Encontrei o seguinte registro em meu diario na data de 7 de agosto:
“Uma das muitas noites pelas quais se pode ser verdadeiramente grato e
feliz por estar vivo”, que mostra que tive muito gosto na beleza que me
rodeava. Quando isso foi escrito, eu estava sentado sob os ramos de
minha arvore gigantesca, com a minha esquadra - eu tinha acabado de
incorporar um bote, que trouxe o numero de embarcacoes para trés201 —
atracada junto a barranca, minha mesa de jantar e a cama instalados ao
ar livre, sobre o aveludado gramado da margem do rio, sob essas mesmas
arvores. O sol a se por e as montanhas ao redor fizeram o melhor que
puderam para satisfazer meus olhos, e foram plenamente bem-
sucedidos. Do mesmo modo, James também fez o seu melhor para
satisfazer minha “capacidade”, com um picadinho de carneiro, péssegos
assados e uma garrafa de vinho caxemir, também obtendo éxito, ainda
mais porque foi tudo acompanhado de uma toalha de mesa limpissima e
guloseimas.

Na manha seguinte, visitamos as ruinas em Pandritan, o pequeno

templo no tanque amarelo, cujas portas com pinturas de trevos

201 | embrando, as outras duas eram o doonga de B-P e o da cozinha.
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intrigaram os antiquarios, mas coincidem com as minhas ideias de
antiquario, qualquer que seja o valor delas. Alias, ambos os guias que li
fazem referéncia a esse mistério, mas nenhum informa que uma das
quatro portas tem um Buda esculpido dentro do trevo. Esta vila foi
originalmente a capital da Caxemira, mas foi destruida por ordem de
Abimanyu, uma espécie de Nero, capaz de por fogo a uma cidade
simplesmente para seu prazer. Ha também um gigantesco idolo de um
lingam?292 (quebrado), e os pés de uma estatua sentada que deve ter tido
uns seis metros de altura.

Encontrei um nativo muito cortés nos campos, e ele me informou
que meus barcos nao estavam muito distantes. Ele comerciava com
entalhadura em madeira, e, tendo recebido noticias da minha viagem,
seguiu-me. Seu barco, cheio de amostras, foi trazido para perto. Suas
pecas eram muito atraentes, e, mais uma vez, eu cedi a tentacao.

As pessoas neste lugar devem ser muito felizes, e aparentemente o
sdo, pois de todos os lados eu ouvia gente a cantar; até os mosquitos
cantavam. Uma possivel razao para essa felicidade é que os caxemires
nao tém conflitos de consciéncia. Eles admitem para si mesmos que sdo
mentirosos e ladroes. Ha um provérbio nativo que diz: “Se vocé encontrar
uma cobra, nao a mate; mas se encontrar um caxemir, ai € outra
conversa”. Outro diz: “Muitas galinhas numa casa deixam-na em
desordem; muitos caxemires num territorio estragam-no”.

Partir de manha era uma operacao lindamente simples. A rotina
era eu levantar-me ao raiar do dia, enquanto minha tripulacao fazia suas
preces, um olho no Paraiso e o outro em mim. Assim que eu saia da cama,
as preces terminavam, minha cama era embarcada no doonga, e antes
que eu tivesse comecado minha toalete a bordo, as estacas de atracacao
ja haviam sido recolhidas e nos punhamos a caminho. O barco da
cozinha, entao, vinha acostar-se, e meu cozinheiro vinha a bordo. Entao,

Jack e eu desciamos a terra e caminhavamos por um par de horas.

202 peca em formato de pénis.
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Depois, um banho, roupas limpas e o desjejum, e entao instalavamo-nos
para o dia.

As barqueiras da Caxemira sao famosas por sua beleza. Vi
centenas delas, mas devo ter perdido as afamadas. Elas eram bonitas de
certa maneira, com feicoes fortes e corpos fortes e, como mencionei antes,
bem pouco higiénicas, como ciganas. Vestiam-se com um camisolao sujo,
muito grande para elas, com um pano branco (?) sobre a parte de tras da
cabeca. Algumas usavam um pequeno turbante vermelho debaixo esse
pano. Elas trabalham do mesmo jeito que os homens nos barcos, pegando
turnos na propulsao do barco (com uma vara), no reboque e mexendo no
leme, como também trabalham as criancas.

Os barqueiros tém uma compleicao fisica espléndida, e sao
geralmente camaradas gentis, respeitosos e inteligentes. Meus dois
auxiliares eram muito capacitados: eram capazes de cozinhar, tomar
conta de minhas roupas e calcados, entre outras coisas, e os dois rapazes
sob comando deles eram bons no trabalho duro, bem-humorados, e seu
maior prazer era carregar minha lanca quando estavam rebocando, e
procurar por peixes que dessem sopa quando passavamos por eles.

A varanda do meu doonga era um lugar agradavel para passar um
dia feliz. Eu podia ficar sentado ali por horas e apreciar a paisagem
continuamente a mudar. Jack também gostava, deitando com a cabeca
pela borda do barco, olhando para a agua203. Me agradava tdo pouco a
ideia de essa vida embarcado chegar ao fim, que dei ordem a minha
tripulacao para irmos bem devagar, e assim adiar um pouco mais o
inevitavel.

Em Bidjbehara, que achei muito tentadora para resistir e onde
paramos por um dia inteiro, nosso simpatico bosque foi invadido, ao
anoitecer, pelo Residente da Caxemira e seus meios de acampamento,
com mais ou menos uns quarenta mil coolies, bagagem, escolta,

acompanhantes e penduricalhos.

203 Ta| qual um cachorro moderno, com a cara para fora da janela do carro.
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Logo em frente ao local em que atracamos havia um templo hindu.
Eu tinha interesse em observar a forma como se portavam os devotos,
entao peguei meu bote e remei sem ser notado até bem perto, sob a
barranca, € pus-me a ouvir o que diziam. Um sacerdote veio até eles
enquanto faziam sua refeicio do meio-dia. Ele falou, de inicio nao
diretamente para eles, mas antes diante deles, continuamente reiterando
um tema: “A vida € vaidade, o grande rio fluindo € como o Destino da
Vida; suas aguas rolam incessantemente, sem serem abaladas pelos
desejos, oracoes ou lagrimas dos homens; quieto, mas irresistivel; calmo,
porém inescrutavel”. Eles pareceram esquecer sua refeicao a medida que
esse impressionante refrdo comecou a tomar sua atencao.

“Sim, irmaos”, ele prosseguiu, “olhem para essas palhas, essas
bolhas carregadas pela correnteza. Que somos noés senao algo como elas?
Carregados pelo Pai Destino, o Grande Rio, desde onde? Nao importa.
Para onde? Nao sabemos. Entao, de que nos serve ter ambicoes, amores
ou 6dios? Podemos noés, meras palhas mover o curso do Grande Rio para
adequar-se aos nossos infimos propoésitos? Nao conseguem ver, meus
irmaos, o poder do grande Deus? Sim, em seu coragcdo vocés comecam a
compreender a grandeza Dele e a sua propria insignificancia. Ele vem a
vocés; ele vem” ...

Sim, Ele vem, ou a coisa mais proxima Dele vem. Um turista inglés,
camera fotografica na mao, nariz para o ar, entra no local, andando pelo
meio da assembleia como se eles fossem poeira, e comeca a tirar fotos do
melhor dos idolos.

Quebrou-se o encanto. Pobre velho sacerdote, quase senti a dor
dele. Todo seu ardor inspiracional caiu por terra. O desencantamento foi
completo. As mulheres cobriram os rostos para nao serem vistos pelo
homem branco, e os homens recomecaram a comer e a tagarelar uns com
os outros sobre as varias experiéncias que tiveram com os “sahibs
viajantes malucos” que encontraram.

Por fim, cheguei a Kunbul, o porto de Islamabad. Meu plano geral
agora era deixar minha esquadra ali como uma base de suprimentos,

enquanto eu fazia curtas viagens para as montanhas que nos rodeavam,
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e que ofereciam as mais tentadoras paisagens para serem verificadas
mais de perto. Em Islamabad, uma cidade de tamanho razoavel, suja, €
claro, mas nao tao fedorenta quanto a maioria delas, havia grande
quantidade de peregrinos hindus acampando por um dia em seu caminho
de retorno da caverna de Amarnath, entre eles faquires ou mendigos
religiosos, vestidos das formas mais singulares. Em Bawan, na entrada
do Vale de Liddar, montei meu acampamento em um bosque de imensos
platanos, com um corrego gorgolejante a atravessa-lo. Ao entrar no
bosque vindo da claridade do sol, pareceu-me bem escuro sob as arvores.
Eu disse “acampei”, mas minha mesa de desjejum estava aberta no
terreno, e minha tenda nao tinha sido montada. O clima era perfeito,
suficientemente quente durante o dia para vocé se manter a sombra, e
frio o suficiente a noite para vocé usar um cobertor ou dois. Minha cama
foi instalada sob uma arvore para proteger-me do luar e do orvalho, que
era bem pesado.

Minha “equipagem” agora se constituia de onze carregadores, a
quatro anas (seis pence) por jornada de marcha de 20 km, meu bagageiro
e meu cozinheiro. Tinhamos de levar toda a comida conosco, e assim eu
tinha um bando de galinhas, cada carregador levando uma na mao
durante a marcha! Sao belos e fortes sujeitos, que transportam grandes
cargas, que eles acomodam numa bem-feita armacao de varas dobradas
amarradas com cordodes, que eles confeccionam em poucos segundos
tirando-as da casca dos arbustos proximos. Todos eles tém perneiras de
faixas. Suas cargas eram loteadas da seguinte maneira:

O n° 1 levava meu equipamento de dormida e minhas roupas;

O n° 2 carregava a caixa de despachos e os cobertores dos criados.

O n° 3 levava as panelas e equipamentos de cozinha num Kkiltee
(cesto)

0 n° 4 levava suprimentos.

O n° 5 carregava a barraca.

O n° 6 levava meu material de banho e miudezas em geral.

O n° 7 levava minha mesa e minha cadeira reclinavel.

Finalmente, o n°® 8 carregava minha cesta de marmitas.
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Foi mais ou menos por essa época que cheguei a conclusao de que
deveria me casar. Senti agudamente a necessidade de uma esposa que
fosse capaz de desenhar paisagens2°4. Havia mais do que a capacidade
de um homem para tentar retratar a natureza aqui, especialmente se esse
homem nao € muito bom em desenhar paisagens ou arvores.

O ribeirao que corria através do bosque em que acampamos em
Bawan tinha uma origem bastante curiosa. Quando Kashapa terminou
sua prece de mil anos de duracao ele estava em Bawan, fazendo o
desjejum, e aconteceu que ele tinha um ovo na mao quando ele viu a
agua, na qual vivia o Demonio, escoando-se para fora do Vale da
Caxemira. Excitado, ele gritou: “Por Deus! Acabamos com o Demonio
desta vez!”, ou algo parecido, e lancou o ovo no chao. Deve ter sido meio
fraco, pois desenvolveu-se num corguinho, que veio alegremente fluindo
desde entao.

O hambardar (lider) da aldeia e também o guia (autodesignado)
para as ruinas tém livros de visitantes muito interessantes, que lhes
foram passados por seus ancestrais; nestes estdo os autografos de John
Lawrence, Hugh Gough, Neville Chamberlain, Dighton Probyn, Hardinge,
o entao Tenente Frederick Roberts205, Lord Lansdowne, e outros, datando
desde mais ou menos 1830.

E curioso quao confortavel e simples se torna o deslocamento uma
vez que toda a equipe tenha se acostumado a essa rotina. Bastava-me
dar uma voz de comando, “James”, e tudo se punha em movimento.

Quando a estrela d’alva comecava a se esvanecer na aurora, eu
acordava e chamava: “James!”. Jack, que esperava por isso, pulava para
cima da cama e se espreguicava, e voltava a dormir. E eu também - por
uns sete minutos.

Entao James aparecia com uma bandeja de uvas e desaparecia.

Todos os meus criados, apos um longo e cansativo treinamento, haviam

204 B_p faz uma nota dizendo que precisou revisar seu padrdo de qualidades desejaveis numa esposa (é
preciso lembrar que, quando trabalhou neste livro, ele ja estava casado com Lady Olave).

205 Fyturo Marechal-de-Campo, sob cujas ordens B-P serviu.
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chegado ao jeito de fazer aquilo que eu queria e nada além,
desaparecendo em seguida, em lugar do costumeiro sistema de ficar
rodeando o amo esperando ordens. Enquanto eu comia as uvas, e Jack
as cascas, o criado ia aprontando minha agua quente e material de
higiene do lado de fora. Entao eu me levantava e me vestia, ao tempo em
que a mesa, instalada sobre uma grande lona impermeavel como um
tapete ao ar livre, era posta com chocolate, ovos e torradas.

Durante o desjejum, as barracas foram desmontadas e
empacotadas e enviadas a frente na estrada, assim como o restante do
equipamento. Cada carregador conhece seu proprio fardo, recolhe suas
coisas assim que elas estejam liberadas, empacota tudo e poe o pé na
estrada. Um homem espera para pegar a mesa, cadeira, tapete e
equipamento de cha. Tudo esta feito em coisa de quinze minutos, e nem
uma palavra é dita.

Minha cesta de piquenique é na verdade uma cesta de cha; tem
uma chaleira e uma espiriteira, o que me permite preparar meu proprio
cha. Tem espaco suficiente para a comida que eu queira levar.
Acrescentei ao seu equipamento uma caixinha de aluminio que guarda
torradas ou biscoitos, e uma outra contendo sal e pimenta misturados.

O carregador dessa cesta leva também uma camisa limpa e uma
muda de alpercatas e meias, e € ai que mora o meu segredo das
caminhadas: uma muda de equipamento dos pés. Eu era conhecido em
Charterhouse por jogar futebol com dois pares de chuteiras2%¢, um par
calcado e o outro a espera para ser trocado no intervalo do primeiro para
o segundo tempo. Sempre considerei uma troca de equipamento dos pés
(calcado ou meia) como o item mais importante numa longa caminhada.

Os nativos parecem ter olhos nos joelhos, ou pelo menos os joelhos
parecem ser a primeira parte deles a sair do caminho de Jack quando ele

corre a frente para verificar a estrada para mim. Chegando a fila de

206 Do que se apura lendo biografias de B-P (inclusive a autobiografia), essa era a menor das
excentricidades pelas quais ele era conhecido: desenbhista, caricaturista, ator, imitador... fora a sua
propria atuagdo durante as partidas de futebol, jogando como goleiro.
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homens, ele procura por as patas dianteiras sobre o testa207, rindo duma
orelha a outra mas sem latir. O sorriso basta. Os joelhas se afastam da
sua trajetoria208, e Jack segue trotando, dono da rua. O unico sinal de
felicidade que ele da sao duas abanadas do rabo, como se me desse uma
piscadela de olho. Entao ele segue trotando acompanhando, como se
andando de lado, suas patas traseiras fazendo um caminho meio que
paralelo ao das dianteiras, uma orelha virada, e a cabeca abaixada. Nao
me venha dizer que um cachorro ao fazer isso nao esta fazendo uma
profunda reflexdo consigo mesmo!

Depois de andar uns 16 km, eu procuro por um lugar para fazer
alto. Um que proporcione: 1) sombra o dia todo; 2) um corrego; 3) uma
paisagem. Ali eu tomo banho, mudo de roupa, faco um piquenique, leio,
escrevo e desenho até umas 15:30h. Entao, faco cha, depois
empacotamos as coisas e nos deslocamos para onde eu devo encontrar o
acampamento instalado e outro cha pronto. Dai vém banho quente,
jantar, cartas e, por fim, dormir.

Um dia, olhando para meu mapa, pensei como seria bom sair do
caminho batido e ver algo das montanhas de Dedhoof Nag. Encontrando
um nativo, perguntei-lhe se ele conhecia algum caminho que subisse
aquela montanha. “Sim, claro”, ele respondeu. “O senhor gostaria de ir
cacar?” “Nao, s6 olhar”. “Bem, € uma pena, porque numa montanha atras
dessa, varios cavalos foram recentemente mortos por ursos”. Um bom
nome para um lugar onde se poderia esperar encontrar os restos mortais
de um cavalo. Ele era um cacador, no momento desempregado, entao eu
o contratei naquele local e naquela hora, e fiz meus planos de acordo com
a nova situacao. Mandei um coolie de volta com um bilhete para nossos
barqueiros, para que enviassem para cima armas, municoes, roupas
quentes e barraca para os criados. Enquanto isso, marchamos mais uns

10 km subindo o vale do Liddar entre montanhas nevadas, picos asperos,

207 primeiro homem duma coluna de marcha.

208 Assim, o cachorro n3o consegue se apoiar no humano.
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encostas cobertas de cedros e um rio a rugir abaixo. Ja estavamos
subindo para um lugar mais alto no mundo e ja comecava a fazer frio.

A paisagem onde o vale do Lunghni se junta o do Liddar é
absolutamente perfeita. Instalamos o acampamento ali e determinei-me
a sentar e apreciar a vista, ou antes as vistas, pois para cada direcao em
que se olha, elas sdo espléndidas, mas impossiveis para eu pintar. A
tarde, visitei os campos perto de Shukoti, para ver onde os ursos tinham
andado a operar nas plantacoes.

Nessa noite, com meu guia de caca, Samud Khan, fui para um
campo muito frequentado por dois ursos, e instalei-me ali a espera deles
por metade da noite; mas nenhum deu o ar da graca. Era uma bela noite,
e eu estava muito interessado em ver toda a encosta acesa com pequenas
fogueiras feitas para manter os ursos afastados das plantagcoes, com um
homem de servico, sempre indo de uma fogueira a outra para alimenta-
las, gritando o tempo todo.

Meia hora depois de sairmos do lugar, os ursos vieram e fizeram
sua refeicdo a uns meros dez metros de onde estivéramos sentados a

espera-los!
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CAPITULO XVII
UM CACADOR COMO MEDICO DE POSTO DE SAUDE

Cada curva do caminho no vale do Liddar nos trazia algo novo e
encantador no que concerne ao cenario. Um dia, descobri uma floresta
de cedros-do-himalaia cobrindo um grande anfiteatro de encostas de
montanhas. Havia milhares deles, cada arvore muito parecida com as
outras, compridas, simétricas, copadas, impressionantes a sua propria
maneira como as montanhas em si mesmas. Aqueles avoengos picos de
topos brancos, olhando a distancia em fria sublimidade através das eras,
ficam bem fora do alcance de nos, pequenos parasitas a rastejar a seus
pés. Mas os cedros-do-himalaia sdo mais deste mundo, assemelhando-
se a um corpo de granadeiros do Exército, em forma, na posicao de
“sentido”, esperando por ordens. Podia-se imaginar que, a uma palavra
de comando, eles se poriam em movimento.

Empacotamos o material e partimos, subindo o vale do Lunghni,
primeiro acompanhando a espléndida correnteza, entre belas paisagens
de bosques, atravessando o rio por cima de um tronco caido, por sobre o
qual Jack rastejou em verdadeiro terror; entao, por sua propria conta ele
atravessou de volta e para o outro lado de novo. Repetiu isso umas duas
ou trés vezes até ser capaz de fazer sentindo-se seguro. Subimos,
mantendo bom ritmo de marcha, por uns 1400 m através da floresta,
com os cedros em rigida posicao de “sentido” enquanto passavamos. Bem
cansativos os ultimos 1600 m, nao tanto por eu estar gordo e fora de
forma, mas por causa da altitude, algo entre 3000 e 3300 m. Samud
Khan tinha pernas horrivelmente longas, e o passo de um galgo na correia
numa caca ao veado. Fiquei muito feliz ao constatar que conseguia
manter o passo com ele muito melhor do que eu esperava neste meu
primeiro dia de caminhada verdadeira depois de um longo tempo.

Vimos muitas belas flores silvestres no caminho: anémonas roxas,
margaridas de cor lilas, bocas-de-ledo, capim pé-de-galinha amarelo, e
uma imitacao inferior em cor-de-rosa da orquidea-do-cabo (Disa uniflora)

— mas, ainda assim, uma linda flor. Nenhuma delas tinha os nomes das
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flores que lhes dei, mas pareciam-se com elas na floracao. Havia também
miosotis, copos-de-leite, dentes-de-ledo, campanulas azuis, centaurea-
azul, sempre-vivas, girassois anodes, € muitas outras.

Essa minha futura esposa tera de ser capaz de desenhar os efeitos
de luz do podr-do-sol nas montanhas e na floresta. Sdo maravilhosos.
Quisera eu poder dar-lhes uma ideia de como sao.

Prosseguimos nossa marcha subindo o vale do Lunghni — a mais
bela das caminhadas que ja fiz quanto a paisagens. Para meu azar, este
ano, as montanhas que costumam estar cobertas de neve estavam quase
sem nada. A trilha era dificil, e bem ingreme em certos trechos. Com
esforco, chegamos a 3300 m de altitude, e logo em seguida descemos uns
300 metros, depois gradualmente fomos subindo de volta esses 300
metros e mais. Em certo ponto, vimos que um tornado havia derrubado
centenas de cedros, e era uma trabalheira danada passar por cima dos
troncos caidos.

Ao chegarmos ao local escolhido, encontrei minha barraca
montada, a mesa do cha instalada, e o banho pronto (a céu aberto), e,
apoOs ter bem aproveitado tudo isso, sentei-me, primeiro desenhando e
depois simplesmente apreciando a paisagem, com total desconsideracao
pelo monte de cartas que eu deveria estar escrevendo; mas nao me
importei.

Nessa noite, ao por-do-sol, os elementos tentaram conjurar uma
tempestade. Nuvens enrodilharam-se sobre as montanhas e tornaram o
céu rosa-salmao de um lado e do outro um profundo azul metalico. Entao
grandes chumacos de nuvens brancas vieram atravessando com toda
sorte de cores de luz nelas, enquanto o trovao ribombava por tras do
cenario. De repente, o céu se abriu e deixou as estrelas tomarem sua vez
de se mostrarem.

Apbés um agradavel jantar (durante o qual passou voando uma
galinhola), sentei-me junto duma bela fogueira de troncos, na minha
confortavel cadeira com bracos, com Jack deitado ao lado, excitado em
ver as fagulhas voarem. Meu lampidao pendia do meu bastao de

caminhada, e com sua luz pude ler, com muito gosto, os poemas de Omar
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Khayyam, que eu possuia em edicao bilingue, persa e com a traducao de
Whinfield. Minha confortavel cadeira era uma de muitas coisas que me
foram dadas por amigos que fizeram essa viagem tdo completamente
prazerosa. Minha luneta era a maravilha para todos, e tal como a esposa
de Selous29® em Tempestade e sol na Rodésia, era “a um tempo meu
principal conforto e minha maior ansiedade”, pois eu morria de medo de
perdé-la. Estava destinada, algum tempo depois, a ser-me de valor
inestimavel na Guerra Sul-africana?10. Entao eu me casei: lua-de-mel no
Saara, correia mal presa, maleta virada durante o deslocamento, la se foi
a luneta! Nao adiantou refazer o caminho, lamentar, praguejar. Foi-se!

Em dias chuvosos faziamos pouco progresso, pois os carregadores
tinham dificuldade em avancar no chéao escorregadio. Quando a neblina
se agarrava nos picos das montanhas, o restante do terreno parecia-se
com as charnecas escocesas, e a ilusao era ajudada por um teixo-anao a
crescer entre os rochedos, e uma flor silvestre carmesim exatamente igual
a da urze, que se via por toda parte.

Por entre os amontoados de rochas vivem inimeras marmotas,
bichos marrons e pretos do tamanho de gatos grandes, e muito timidos.
Samud Khan e eu fomos atras delas com uma espingarda e conseguimos
pegar trés. Tém wuma boa pelagem, mas essas que pegamos
aparentemente estavam na época de muda de pelos, entdo nao estavam
muito boas para fazer pelegos.

Agora estavamos perto de Dedhoof Nag, e descobrimos que o relato
sobre ursos-vermelhos era exagerado: apenas um havia estado por la, e
levaria muitos dias para apanhar o seu rastro. Eu nao tinha licenca para
cacar ursos-vermelhos, apenas os ursos-pretos, e nessa época do ano as
peles dos ursos-vermelhos também nao estavam em muito boas

condicoes. Meus suprimentos ndo durariam muitos dias mais, e as

209 Frederick Courteney Selous (1857-1917), cagador, explorador e conservacionista, que conviveu com
B-P durante a rebelido matabele de 1896-7. Morreu em combate contra os alemaes, na campanha da
Africa Oriental.

210 Guerra dos Boeres, 1899-1902.
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dificuldades da estrada ja nos haviam atrasado dois dias em nossa
programacao. Essas consideracoes foram determinantes para deixar o
urso-vermelho seguir seu caminho - e ele o fez. Decidi nao ir para
Dedhoof Nag, mas acampei junto ao entroncamento para Islamabad, e os
suprimentos na serra de Liwaputur, e propus irmos em busca de ursos-
pretos na outra encosta dessa serra.

Durante a noite caiu uma chuva torrencial, que induziu varios
poneis da montanha a virem buscar refugio sob a aba da minha barraca,
e entre as cordas de estaiamento. Meus pobres carregadores estavam
dormindo a céu aberto, sem nada além de seus cobertores. Eu sabia que
nao tinha como coloca-los todos dentro de minha barraca, e o aroma de
mesmo uns poucos deles faria necessario que eu fosse para a chuva.
Entao, decidi deixar as coisas correrem até de manha, quando me propus
dar-lhes um dia extra de pagamento para dar-lhes algum conforto. Mas
eles nao precisavam de muito conforto. Todos eram tdo bem-humorados
e conversadores quanto possivel, e ndo mencionaram a chuva até que
lhes perguntei se ndao se haviam molhado. “Oh, sim, um tantinho, mas
nao podemos esperar sempre estar secos, e sempre tomamos uma
esquiva nesta velha montanha”. Eles se divertiam em ver meus criados
das planicies, que se encolheram dentro de sua barraca e envolveram em
tecido suas cabecas quando a chuva comecou. Quando ela caiu com
vontade, eles correram para fora e se ocuparam em nao fazer nada com
meus estais de barraca até que suas miseraveis roupas de linho
estivessem completamente ensopadas, entao eles se amontoaram juntos
de volta dentro da barraca, e desenvolveram uma tosse parecendo do
além-tamulo, pela qual acabaram tendo de receber doses de oleo de
ricino. Nao ha nada como 6leo de ricino pra tratar desde uma dor de dente
até uma perna quebradaZz1l.

O siléncio das montanhas é notavel. Nao ha aves, nao ha arvores

para farfalhar a ramagem, e estavamos alto demais para ouvir os sons do

211 No exército Brasileiro, nas décadas de 1980 e 1990, as panaceias eram Benzetacil (penicilina),
injetavel, e acido acetilsalicilico (comprimidos), também para tratar da unha encravada ao AVC.
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vale la embaixo. A ingreme serra pedregosa que ficava acima do nosso
acampamento costumava estar coberta de neve; mas o Unico sinal de
neve que vimos desta vez foi uma pequena geleira pela qual passamos.
Ao alcancarmos o topo, descobrimos que era verdadeiramente um topo.
Nao foi o caso de descobrir, como acontece com tanta frequéncia, que
haveria ainda outro rochedo ou crista para superar. Aqui, de repente,
diante de vocé havia espaco, nesta ocasiao todo coberto de nuvens, mas
aqui e ali encontrava-se uma fenda mostrando o territorio mais adiante,
espalhando-se como um oceano verde-esmeralda e azul-pavao, com o
horizonte la em cima no céu, a mais extensa vista que ja apreciei.
Estavamos a uns quatro mil metros de altitude. Fiquei bem esfalfado nas
ultimas centenas de metros, meu coracao bombeando feito louco até eu
quase me sentir enjoado. Entao, fizemos a descida por uma encosta bem
ingreme, passando por um terreno recoberto de rochedos entre
penhascos, e com ocasionais vislumbres, por buracos entre as nuvens,
do territorio 1la embaixo.

Eu havia comecado a caminhada com borzeguins britanicos, mas
logo troquei pelas alpercatas, que sado excelentes calcados nesse terreno
tao pedregoso.

Depois de uma hora e meia, vimo-nos novamente entre os bosques
de cedros e a “bela” paisagem, correntezas trovejantes, bosques,
capinzais e samambaias, tipicos da encosta sul de Liwaputur. Tomei o
desjejum no bosque de cedros, logo acima de um riacho de montanha,
sendo meu menu constituido de frango grelhado, ovos poché, e, claro,
péssegos cozidos.

Sempre que possivel eu enviava minha bagagem e minha barraca
para o local de acampamento que eu havia previamente selecionado, com
ordens de nao acampar a menos de 1600 metros de qualquer aldeia.
Assim, evitava-se cheiros, aguas de ma qualidade, e visitas de chefes com
presentes de frutas ruins, pelas quais esperavam bakshish (gratificacao,
gorjeta) e alguma carta dizendo que eles lhe haviam prestado excelentes

Servicos.
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Saindo dos cedros para arvores mais comuns, descemos para uma
atmosfera mais quente e menos rarefeita. Por fim, o vale se abriu um
pouco e a trilha ocasionalmente se tornava plana por algumas centenas
de metros. Vimos vacas, criancas, campos de milheto, capim e flores
silvestres até a altura da cintura. Esparsas, por ali, havia arvores —
nogueiras, amoreiras, ameixeiras, pereiras e macieiras. Havia uma ou
duas pequenas aldeias, uma das quais, chamada Hamgalpao, era o lar
de Samud Khan. Aqui seus irmaos e sobrinhos vieram ao nosso encontro,
todos eles shikaris, com seu irmao Sabhana sendo um dos mais famosos
e celebrados, acabado de chegar de Ladakh. Eles me mostraram meu
local e acampamento, um local adoravel, com minha barraca localizada
num outeiro gramado rodeado por arvores. Um riacho de montanha
gorgolejava a uns poucos metros, e nele eu me banhei. Na outra margem
do riacho, que cruzei com o auxilio de um jovem, a sombra entre duas
arvores frondosas vizinhas, cheguei a minha mesa, cadeira, caixa de
documentos e rede de deitar. Ao sentar-me, olhei para cima, onde a
montanha ocultava sua cabeca nas nuvens. “Bicho rabugento”,
resmunguei, “Por que vocé nao se expoe para ser observado”? O “bicho
rabugento” acabou se mostrando ao por-do-sol.

Certa manha, eu sai cedo com meu shikari e um morador local, a
fim de tocaiar um urso que o morador disse que vinha pela trilha todas
as manhas, ao romper do dia. Claro, ele ndo veio, mas encontramos seus
rastros quando clareou, por onde ele havia passado durante a noite, a
menos de 150 m de minha barraca.

Apo6s uma caneca de chocolate, parti para a colina acima de meu
acampamento, e depois de um trecho bem puxado, o shikari pos-me
“onde trés ursos tinham sido mortos no ano passado”. Entao, quarenta
batedores vieram bater a selva subindo pela encosta até onde eu estava
posicionado. O que saiu foram apenas duas pombas.

Dai, outra subida, para um local ainda mais alto na floresta, com
o mesmo resultado. Comecei a ver que nao havia ursos. Ja era meio-dia,
entdo tomei meu desjejum, decidindo que ja havia tido suficiente

exercicio desse tipo para o dia, e que deveriamos ir descendo com calma
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até o acampamento, que ja estava uns quinhentos metros abaixo de nos.
Mas o irmao do shikari disse: “Agora eu sei onde os ursos estao; apenas
um pouquinho mais para cima. Esta um dia quente, e eles subiram para
pegar um tempo mais fresco”.

Primeiro descemos uma pirambeira, uma rampa de capim
escorregadio. Ir descendo, descendo, descendo, era horrivel. Entao
retomamos a ascensao, que € sempre aborrecida, mas eu ja estava
pegando meu ritmo, € minhas pernas estavam por tal modo musculosas
que meus desenhos podem bem mostrar em que se tornaram.

Chegados ao topo de uma garganta, toda numa floresta, tomamos
posicao numa saliéncia estreita em uma pedra bem alta com vista para
baixo, os dois shikaris e eu. Eu havia “derretido” tanto que desejava
trocar de camisa pela terceira vez. Sem ter mais nenhuma seca, vesti o
casaco por cima da minha pele e pus a camisa estendida por cima do
chapéu para secar. Sentei-me entao bem em cima da rocha, enquanto os
batedores vinham subindo pela floresta, gritando e assobiando
estridentemente. “Pontos de parada” foram posicionados de cada lado da
garganta, com armacoes de galhos entre as arvores no intuito de impedir
que os ursos escapassem por algum dos lados.

Subito, o “ponto de parada” de um dos lados comecou a gritar;
houve um barulho de ramos partidos e uma tufo de pelos preto veio
balancando-se a descer pelo lado do vale, através da vegetacdo baixa,
num passo bem rapido, bem direto na direcao de nosso rochedo — um
urso rude, desgrenhado, e meio crescido. Eu disse ao shikari: “Ei, olhe,
garoto, estamos aqui!” “Sim, eu sei”, foi sua resposta sem se
impressionar. “E justamente o motivo de eu ter vindo”. E ele subiu,
determinado, e no momento seguinte estava na saliéncia conosco! Nao
havia espaco para nos todos ali, entdo o velho shikari que estava mais
perto dele deu-lhe uma no cocuruto com seu bastao de caminhada, logo
seguida por outra no lado da cabeca, que lancou o pobre garoto de lado
no espaco, e ele caiu com um “thud” pesado e um grito como um ganido,
na vegetacao baixa que havia abaixo de noés. Ele ainda era jovem demais

para cacar.
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Nao demorou para ouvirmos mais gritaria dos “pontos de parada”,
e um grande urso se fez visto esquivando-se pelo meio dos arbustos.
Tinha conseguido passar pelo meio deles. Mandei um par de tiros em sua
direcao s6 para mostrar que o havia visto, mas nao o atingi. Entao, os
batedores chegaram cada vez mais perto, fazendo uma barulheira
horrivel, assobiando, gritando, batendo em troncos ocos que davam um
“bum” maravilhoso, e um sujeito com voz de touro lancava sem cessar
um grito de gelar o sangue, “oola — oola!” Fez grande efeito, pois, de
repente, da vegetacao diante de noés, a uns oitenta metros, saiu um
grande urso-preto, correndo em nossa direcao. Abri fogo, e ele deu uma
cambalhota, com um grito. Mas num segundo estava de pé novamente, e
correndo em direcao aos batedores. Enquanto ele escalava a margem do
corrego, dei-lhe outro tiro que o fez cair para tras. Mas ele tornou a se
levantar e disparou direto no rumo da linha de batedores, de modo que
nao pude atirar novamente e ele passou por entre eles. Entdo comecou a
diversao. Tirei minha camisa e parti junto com os shikaris a segui-lo
morro acima. Pegamos seu rastro, com manchas de sangue, e o
seguimos, morro acima, morro abaixo, atravessando arbustos, passando
por cima de rochas, perlongando encostas escorregadias. Era exercicio
com sabor de vinganca. Num certo ponto, a encosta estava coberta por
uma lama preta escorregadia. Cedeu com o meu peso, e la fui eu morro
abaixo a sessenta mil quilometros por hora. Por sorte, um shikari estava
logo abaixo de mim, estava com o bastao bem apoiado no solo e os joelhos
flexionados, e eu fui direto em cima dele, a deslizar sentado, o que me
deteve. Mas as minhas costas... num momento, branquelo, no outro um
estudo sobre o entalhe por friccao na pele nua.

Muito bem, tivemos uma longa cacada, e entdo, depois de uma
reunido em conselho, os shikaris chegaram ao consenso de que meu
grupo deveria descer, circundar o sopé da montanha e subir até um certo
esporao, e os batedores viriam conduzindo o urso até mim. Eu estava tao
cansado que mal daria conta de descer, e quanto a subir o esporao depois
de todo o esforco descendo, seria demais. Sentei-me e olhei

desesperancado para o terreno. Entao tentei um ou dois passos subindo,
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e consegui chegar bem ao local indicado, troquei de camisa novamente,
mas nada de urso. Por fim, meu shikari, que tinha continuado a subir o
esporao, desceu e me disse que havia seguido montanha acima até umas
grandes cavernas onde parecia que o urso teria entrado. Acenderam
fogueiras para fazé-lo sair com a fumaca, mas as cavernas eram muito
profundas.

Minha velha perna baleada?!? estava agora dolorida demais para
me levar por um metro a mais que nao fosse na direcao do acampamento.
De alguma forma consegui descer o morro, de volta a minha barraca,
apos um dia de exercicio verdadeiramente puxado. Calculo que tenhamos
feito bem uns 32 km, a maior parte do trajeto subindo.

Tive um bocadinho de agitacdo no coérrego, quase quebrando o
nariz contra o fundo. Perdi a conta do numero de repeticoes que fiz de
pao na chapa com manteiga e mel, xicaras de cha, macas e uvas. Eu
estive fora das quatro da manha as cinco da tarde rastreando aquele urso
fujao!

O dia seguinte foi de descanso, apesar de eu nao me sentir cansado
e de a perna do ferimento se mostrar tao boa como sempre. Pelo correio
inglés, cartas e jornais haviam chegado na noite anterior, e, estando sem
sono, fiquei sentado metade da noite lendo tudo. Eu estava naquela
condicao em que se esta cansado demais para dormir. Uma caminhada
noturna pelo vale atras do meu acampamento era, exceto pela falta do
dobre de sinos de igreja, tal qual um domingo no campo na Inglaterra.
Enquanto eu desenhava sua casa, uma mulher atravessou o campo de
milheto e, nao fosse por seu rosto e roupas sujas, poderia parecer-se
bastante com as figuras da filha do Farao2!3 que se vé em caixas de
chocolate, baldes de carvao, etc.

Meus coolies fizeram para mim um par de chaplis?!4 a partir de um

longo cordao, feito do capim que crescia ao redor. Eles serviram, bem

212 Resultado do acidente relatado no capitulo IX, quando B-P literalmente atirou no préprio pé.
213 provavelmente a mencionada no livro biblico do Exodo.

214 Alpercatas.
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confortaveis (depois que vocé se acostuma com eles pinicando entre seus
dedos), e apesar de eu nao poder caminhar pelo teto com eles, eu tinha
confianca de que poderia andar numa janela de vidro plano com eles, tal
era a aderéncia. Foram os melhores calcados que ja tive.

Dois dias depois, tivemos outra batida atras de ursos. Fomos mais
longe e seguimos pela crista de uma bela serra uns mil metros acima do
acampamento. Ha um registro de laconica alegria em meu diario, que diz:
“Que vistas! Um longo dia, espléndido exercicio (sempre trocando de
camisa)”. O Unico urso que vimos foi aquele que eu havia ferido, e ele se
enfiou em sua caverna, de onde nao conseguimos tira-lo, nem com
pedras, nem paus, nem fogo; nem podiamos enfrenta-lo la dentro — era
um buraco estreito entre rochas, com ramificagoes por dentro da encosta.
Sabhana provou ser um excelente companheiro, muito inteligente e
espirituoso. Ele mantinha os batedores as gargalhadas com suas piadas.

Os poucos dias seguintes foram dedicados inteiramente as batidas
de urso e ao desapontamento. Uma vez, dedicamos um dia inteiro a
perseguir um desses cabeludos, no qual ndo consegui acertar um tiro.
Era um figurao, bem grande e forte, que, quando pressionado, voltava-se
e atacava a linha de batedores. Por duas vezes ele esteve perto de mim,
apesar de invisivel no meio do mato; mas o seu galope pesado era tal qual
o de um cavalo de charrete quando ele punha na cabeca de galopar pelo
seu territorio.

Uma noite, no meio do jantar, um nativo veio correndo do campo,
atravessando o corrego, para dizer que um urso tinha acabado de entrar
na sua plantacao. La fomos Samud Khan e eu. Eu, em meu uniforme de
noite, pois sempre janto vestido assim. Percorremos todo o campo do
sujeito, mas nada de urso. Entdo comecou a chover e voltamos ao
acampamento encharcados. Entao mudei de roupa e jantei novamente.

Nada em particular aconteceu nos dias seguintes. Choveu e eu
aproveitei o isolamento da minha barraca com uma bela fogueira a porta.
Entao tivemos outra batida de urso e admirei as nuvens a rolar ao redor

das montanhas e o terreno amarelo e lilas embaixo; mas nada de ursos.



267

Também 1li um pouco, inclusive a palestra do Coronel French2!5 sobre
Manobras de Cavalaria, no livro Strategy and its teaching, de Henderson,
s6 para me lembrar que eu era um militar, tanto quanto um vagabundo.
Entao, precisei praticar um pouco de medicina. O pobre Jack estava
sofrendo com um olho. De fato, pensei que ele o tivesse perdido, por
causa de um espinho ou coisa assim. Lavei-o com cha, e depois com uma
locao, e foi melhorando, e Jack pode voltar a curtir a vida.

De quao longe se pode ver um homem? De minha posicao na crista
da serra certo dia, olhando para o Liddar, eu conseguia ver uma ponte
sobre o rio, e duas ou trés pessoas atravessando-a em momentos
diferentes. Meu shikari tinha boa visdo, mas s6 conseguia ver os pilares
da ponte, e disse que a estrada, segundo ele pensava, tinha sido levada
pelas enchentes. Apostei com ele uma rupia que a estrada estava la.
Minha luneta provou que eu estava certo. Com ela eu era capaz até de
ver de que maneira tinham sido assentadas as pranchas do piso!
Também apontei alguns bovinos que ele e seu assistente de inicio nao
conseguiram enxergar. Entdo competimos na contagem do gado, o que
foi bem acalorado; mas no fim das contas eu ganhei a competicao num
truque, ao locar o pastor encarregado do rebanho. Todos o procuramos,
em vao, até que eu notei uma moita na encosta logo acima do gado e,
como Sherlock Holmes, deduzi que o homem gostaria de estar numa
sombra e, ao mesmo tempo, numa posicao com comandamento sobre o
rebanho a seu encargo, entao eu arrisquei e disse que o pastor estava
junto a moita; e quando apontamos a luneta, constatamos que eu tinha
acertado. A distancia, segundo o mapa, era de uns cinco quiléometros.

Tinha muita coisa nesse lugar que me lembrava a Inglaterra. Além
de mirtilo, nozes, rosas, teixos e outras, descobrimos melros gargalhando

pela selva, e ao redor do acampamento pombas-do-mato que nunca

215 pepois Marechal Sir John French (1852-1925). Serviu &8 Marinha Real de 1866 a 1870, depois a
Artilharia da Guarda Territorial. Ingressou no Exército em 1874. Oriundo de Cavalaria como B-P, serviu
na India. Participou da expedicdo ao Suddo na Rebelido dos Dervixes, fazendo parte da coluna que
tentou resgatar o governador Gordon, em Khartoum (1884-85). Combateu na Guerra Anglo-Bber (1899-
1902). Foi Chefe do Estado-Maior Geral Imperial (1912-13). Comandou a Forga Expedicionaria Britanica
(Primeira Guerra Mundial) até dezembro de 1915.
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cessavam de dizer “pleased to see you”, muito gentil da parte delas; mas
acho que nao estariam tao felizes em me ver se soubessem que era so o
medo de afugentar os ursos que me impedia de atirar em uma ou duas
delas para comer. Frango, sempre frango, era a unica carne que
conseguiamos obter ali; ndao que eu me incomodasse, era tudo igual para
mim, mas era “o mesmo”, sempre 0 mesmo.

Mandei meu ordenanca adiante para descomissionar minha
“esquadra”. Eu decidira nao ir mais de barco, ja que estava quase
acabando o més pelo qual eu os havia contratado. No dia seguinte, os
barqueiros se apresentaram no acampamento “para se despedir”, isto €,
para pegar alguma gorjeta, ou roupas usadas (das quais gostam muito,
apesar de parecer que nao as usam). Dei-lhes um velho relégio Bee, que
quando novo valia uns trés shillings, e que ja nao andava tao bem. Aquilo
e um pouco de locao para os olhos de uma das criancas foi tudo que
obtiveram de sua caminhada de quase 50 km.

O alvorecer era lindo de se ver, com o Pir Panjal?!6 num vermelho
flamejante bem antes que o meu lado do vale, situado na profunda
sombra de suas montanhas, pensasse em acordar. Havia celeiros em
quase todos os campos. Em seus telhados planos, os vigias viviam em
pequenas cabanas de palha, e mantinham fogueiras acesas a noite
inteira, e gritavam, assobiavam e tocavam trompas para afugentar os
ursos; mas, como disse um dos homens, “Para qué? Os ursos vém e
comem a luz da fogueira, e se eu grito com eles, eles olham para mim e
rosnam”.

Novamente me sentei, uma noite inteira desta vez, a espera de
ursos, mas sem resultado. O shikari ficou muito infeliz, e para melhorar
seu humor tive de simular que estava com muita raiva. Na verdade, eu
nao me importava, estava obtendo bom exercicio e excelentes paisagens,
que era tudo que eu queria; mas como eu nao tinha jeito de explicar isso

ao shikari, mostrar raiva era minha Ginica opcao.

216 Cordilheira ocidental do Himalaia.
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Por fim, parti do acampamento acima de Aieen e caminhei
descendo para o Vale da Caxemira, para Achibal. Achibal € muito louvada
nos guias de turismo, e em consequéncia decepciona um bocado. E um
pequeno jardim dos prazeres ao redor de um tanque que recebe um
volume de agua que borbulha sob um rochedo. A principal e melhor
caracteristica do local € a excelente qualidade das frutas e hortalicas
cultivadas pelo administrador — péssegos, peras, ameixas e grandes
tomates. Havia arvores frutiferas por toda parte. Eu vinha derrubando
macas e peras com o meu bastao de caminhada a medida que vinha
descendo.

Um dia, ao passar por uma aldeia onde deveriamos pegar nossos
batedores, um homem foi trazido a minha frente para receber tratamento
meédico; ele, dois ou trés meses atras, tinha saido com um sahib a caca
de ursos, e tinha sido mastigado por um deles. Aparentemente, o urso
havia segurado a cabeca do homem com as patas enquanto arrancava-
lhe um bocado da face, que incluia um olho, metade do nariz e parte da
bochecha. Coitado! Parecia-se com W** quando fazia caretas. Dei-lhe
uma solucao de Izal a guisa de unguento, e um pouco de 6leo de ricino
para aplicacao interna. Ele parecia estar bastante bem, mas nao ficaria
feliz se eu nao lhe desse alguma espécie de remédio.

Passando pelo ziarat (zigurate, ou capela) defronte a aldeia, todos
os batedores foram até la e tocaram a soleira, evidentemente invocando
a protecao do santo, o que nao € muito frequente entre eles; mas com um
lembrete tao impactante e perene na aldeia sobre as chances da vida
humana quando na caca ao urso, eles ficaram mais propensos do que de
costume a lembrar seus deveres para com seus deuses.

Nesse dia, batemos a encosta coberta de florestas de uma colina, e
apos algum tempo vi um urso a correr no meio do mato acima de nos, a
uns oitenta metros. Dei-lhe um tiro que o fez enrodilhar-se sobre o nariz
e entdo o fez vir descendo a galope em nossa direcdo. Parecia uma
repeticao exata daquele episddio com o outro urso, e vindo em direcao a
minha posicao de espera. O shikari estava perto, com o seu bastao, mas

o bicho passou logo abaixo, onde o terreno era tdo ingreme que eu nao
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podia vé-lo. Entdo, por um instante ele se mostrou, ao saltar de uma
moita para outra transpondo um coérrego, e dei-lhe um tiro por reflexo,
que o fez enrodilhar-se, mas pensei ter errado. Por sorte, poucos metros
adiante ele entrou noutro riacho, do qual para sair ele teria de escalar a
margem. Pude ver sua cabeca e ombros acima da barranca, e acertei-o
com um belo tiro apoiado, que o jogou para tras com uma cambalhota e
um ganido, para dentro do nullah. Como este era bem ingreme, seguimos
caminhando fora das vistas para dentro do mato abaixo.

Meu auxiliar disse, mais com pena que com raiva, “Bug gaya (ele
escapou)”. E na excitacado do momento, eu falei em inglés com ele,
dizendo: “Aposto o que vocé quiser que ele nao conseguiu”. Eu sabia que
aquele ultimo tiro o tinha pegado de jeito.

Houve tanta gritaria vindo dos batedores la embaixo que chegamos
a pensar que o urso tivesse se colocado no meio deles. Meu shikari correu
colina abaixo e eu atras dele, mas meu auxiliar, com calcados comuns,
vinha escorregando e tinha dificuldade em fazer o caminho; entao, tomei
minha arma de suas maos e prossegui atras do shikari. La estava ele,
logo abaixo de mim, fazendo pontaria para dentro do mato com um velho
fuzil que ele pegara de um dos batedores. Pensei comigo mesmo: “Esse
sujeito vai perder o rosto: ou a arma vai deixar de disparar e o urso vai
vir e arrancar um pedaco, ou ele vai disparar e explodir na cara dele”. A
arma negou fogo, mas o urso nao veio para fora; ele nao podia — estava
morto, e bem morto. Fiquei contente em constatar que meus trés tiros o
haviam atingido com bom efeito. O primeiro no ombro, esmagando a pata;
o segundo nas costelas; e o terceiro varou-lhe o coracao. Nada mau para
o meu “fuzil”, que nao era mais que uma carabina regimental comum.
Mas desde a ocasidao em que feri meu primeiro urso, quando s6 tinha
municao da cadeia de suprimento do Exército, eu havia enviado
mensageiro a Srinagar em busca do “Whiteleys2!7” da regido, Samud

Shah, e obtivera alguma municao “para esporte”, que fez toda a diferenca.

217 | oja de departamentos de Londres.
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Enquanto eu desenhava o urso morto, houve uma gritaria dos
batedores morro acima, para dizer que outro urso, “um monstro”, claro,
havia passado pela minha posicao original e fugido. Duas batidas nao
resultaram em nada, e entdo veio uma chuvarada, sob a qual nos
retiramos para casa, encontrando tempo claro e ensolarado la embaixo.

No caminho de descida, um dos batedores escorregou e deslocou o
ombro. Foi trazido a minha presenca logo junto ao ziarat. Fiz que ele se
deitasse de costas, e descalcei meu pé direito, ja que era o seu braco
direito que tinha saido do lugar. A turma, ansiosa por ajudar, correu para
meu outro chapli e descalcou-o também. Sentei-me ao lado dele, enfiei
meu calcanhar em sua axila, e entao fiz cabo-de-guerra com seu braco,
enquanto o shikari o segurava no chao. O coitado nado gostou nada do
que estava acontecendo, mas num segundo tinha acabado, o brago voltou
ao seu lugar com um click. A galera vibrou, ele desmaiou, sua mae
chorou. Entao, levantou-se uma discussao sobre ele estar ou nao morto;
eles comecaram a ficar excitados e a ndo gostar mais de mim, mas no
meio dessa confusdo ele se pos sentado, olhando bovinamente ao
descobrir-se bem, e nem a metade do herdi que era um minuto antes.
Depois, dei-lhe um pouco de 6leo canforado para esfregar no ombro, e
6leo de ricino — nao, eu ja estava comecando a ficar sem 6leo de ricino,
entao dispensei-o dessa medicacao.

Apesar de eu soO ter consertado o ombro deslocado as cinco da
tarde, na manha seguinte, antes de eu sair para a montanha as sete,
pobres criaturas chegavam para serem curadas de suas diversas
mazelas. Minha fama como meédico ja se havia espalhado. Estavam além
do riso e do tratamento com o6leo de ricino. Havia um coitado todo
encolhido e contorcido devido ao reumatismo cronico, e que viera
mancando por mais de seis quiléometros. Oleo canforado e bandagem de
flanela foi o tratamento que prescrevi. Outro camarada jovem havia vindo
carregado, um esqueleto a padecer com Tulceras nas pernas.
Evidentemente, ele ja fazia tempo que se havia resignado a morrer, a
melhor coisa para ele, mas os amigos o haviam incitado a voltar a pensar

em viver porque havia na aldeia um homem branco com medicamentos
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maravilhosos. Nao foi apenas seu olhar ansioso que me chamou a
atencao, mas o de sua mae e das mulheres de sua parentela, que haviam
violado o costume de esconder-se de um homem branco, e estavam
rodeando por ali & procura de algum sinal de esperanca. O que receitei
foi uma solucao de glicerina e acido carbdlico, além de meus bons votos.
Outro paciente, um homem de aparéncia forte que estava cuspindo
sangue. Dei-lhe agua gelada para beber e fiz que lhe aplicassem no peito
e nas costas. Apenas desejei possuir um grande suprimento de remédios
para dar assisténcia a esses coitados. O camarada do ombro deslocado
veio sorrindo para me mostrar que agora estava tao forte quanto o outro.

No outro dia eu tinha mais pacientes. Outro caso de reumatismo
demandou mais 6leo canforado, flanela e suadouro. Um garoto com as
faces emaciadas veio carregado, com um inchaco doloroso na coxa.
Determinei que se aplicasse leite, compressas quentes e massagens
suaves com Oleo canforado. Um homem com uma ferida aberta no
tornozelo recebeu uma solucao de desinfetante. A noite, fui dar uma
caminhada e la veio um monte de novos pacientes: mais feridas,
abscessos, olhos inflamados, reumatismo, febre... Acabei sendo
considerado como alguma coisa entre um feiticeiro e um médico de posto
de saude.

Na caca ao urso, ha longas esperas enquanto os batedores vao para
seus lugares. De repente ocorreu-me certo dia que eu poderia escrever
um livro sobre reconhecimento e exploracao?!8. Entado, durante esses
periodos de espera eu fui lancando no meu caderno titulos de capitulos,
e finalmente temas de paragrafos. Em pouco tempo eu havia terminado
de apresentar as chamadas principais, pronto para que um taquigrafo
tomasse o ditado do desenvolvimento. Assim, matei dois passaros com
uma pedrada so6: além de usufruir as etapas da caca ao urso, pus no
papel algo que ha muito tempo eu queria dar aos meus subordinados, e

que mais tarde me renderia o valor de um cavalo para polo.

218 Seria 0 manual Aids to Scouting for NCOs and Men, publicado em 1899 e, usado pelos garotos
ingleses para brincar, veio dar origem ao Scouting for boys.
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Como recompensa pelo meu atendimento aos doentes, no fim de
um longo dia foi-me enviado pela Providéncia um urso bem grande. Veio,
viu, venceu. Ele olhou para fora do mato, bem quieto, como faz um javali
experiente, e comecou a se mover como para passar entre mim e os
batedores. Se eu esperasse o momento para atirar, eu corria o risco de
atingir um batedor, entao alvejei-o onde ele estava, olhando para mim,
s6 com as orelhas e a testa acima do capim, e errei! Tipico de mim! Muitas
vezes consigo acertar uma ave em voo, mas nunca uma pousada. Assim
aconteceu com o urso; quando ele se virou para correr para a selva,
disparei um segundo tiro contra ele, que o atingiu na cernelha e o fez
diminuir o ritmo e, quando ele pulou para dentro da selva, transformei
seu pulo num mergulho, com um tiro de tras, e ele caiu morto alguns
metros adiante. Quando cheguei onde ele estava caido, com os batedores
tagarelando em volta, ele parecia um respeitavel cavalheiro que por uma
vez tivesse ficado encharcado de bébado, e esteva caido na sarjeta com
suas belas roupas pretas, com uma multidao irreverente a zombar ao seu
redor. Instintivamente, olhei em volta, procurando sua cartola e um taxi
que pudesse leva-lo para casa.

Ao retornar ao acampamento, encontrei um monte de pacientes,
inclusive dois novos de outra aldeia. Um era um caso de hepatite. Como
eu nao tinha podofilina, prescrevi 6leo de ricino, compressas quentes e,
como ele parecia triste, um pouquinho de uisque com agua para ser
tomado se a sua condicao de casta o permitisse; se ndo, friccionar
externamente! O outro tinha um abscesso feio no antebraco, no qual
apliquei uma cataplasma feita de pudim de aveia, nao tendo mais nada
que pudesse adicionar. Em breve eu tinha vinte pacientes regulares em
meus registros, e previ que eu tinha ou que ir embora do distrito ou
comecar o meu consultério. Eu nao tinha ambicao nenhuma de me
tornar um meédico da selva, ainda mais lembrando que minha profissao
era de causador, e nao curador, de ferimentos. Estas consideracoes,
somadas ao fato de eu ja ter batido a maior parte dos esconderijos da
vizinhanca, determinaram que eu mudasse meu acampamento para o

proximo vale, outra parecida pequena bacia nas colinas chamada
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Bringhin, que tinha uma paisagem quase idéntica a do vale onde operei
meus milagres.

A minha chegada a Bringhin, o lider da aldeia me disse que tinha
acabado de receber informacao de que um sahib chegaria no dia seguinte
para cacar neste vale, mas como eu ja havia tomado posse, ele enviaria
um mensageiro para deté-lo. Assim, essa minha mudanca foi de muito
boa sorte!

Meu ordenanca tinha trazido, como parte do meu equipamento
para esta viagem, um grande guarda-chuva, que eu havia usado no
Nepal. Eu zombei dele de inicio por fazer isso, mas descobri que me foi
um 6timo conforto em campo. Eu o amarrei ao meu bastao de caminhada,
no “gramado”, e ele me deu sombra para escrever ou desenhar quando
nao houvesse arvores frondosas a mao.

Deliciosas macas e peras cresciam por aqui. Chego a me perguntar
por que alguém nao da inicio a uma destilaria de cidra na Caxemira. Teria
uma boa demanda para a bebida entre os regimentos na Indial

Em resposta a mensagens que eu enviara dizendo haver ursos na
minha vizinhanca, o Major Heneage, do 5° de Dragbdes da Guarda, juntou-
se a mim. De inicio, tivemos pequenas diferencas de opinido quanto a
data. Nao houve rancor, ja que ambos ansiavamos por informacao
precisa. Pensei que era o 11° dia da expedicao, e Heneage que era o 9°,
entdao decidimos dividir a diferenca e definir como o 10° dia. Como
resultado, foi um dia que poderia perfeitamente ter sido deixado de lado,
poderia muito bem ser lancado um véu de esquecimento sobre ele. Vi trés
ursos em diferentes momentos, e errei todos eles. Claro que eu poderia
dar mil razoes para té-los perdido, mas isso nao altera o fato de eles terem
ido embora, rindo do cacador. Dois deles cruzaram uma trilha estreita no
mato em que que Heneage estava postado mais abaixo, entao eu nao
podia atirar até que eles estivessem entrando no mato do outro lado da
trilha. O shikari disse que eu acertei um deles na cabeca. Entramos na
selva a sua procura, mas eu sabia que nao tinha acertado, e de fato nao

o encontramos. Quanto ao terceiro, Heneage atirou nele e eu tentei
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funcionar como arma secundaria e erreil Depois disso, Heneage
sabiamente disse: “Vamos conversar sobre botanica”.

Em antecipacao por nossa acao conjunta, eu havia comprado uma
ovelha gorda. Foi abatida, e n6s nos banqueteamos. O menu foi: sopa;
perna de carneiro assada; legumes, repolho, batatas, salada de tomate;
sobremesa, pudim de ameixa, queijo, péssegos, peras, uvas, macas,
nésperas, acrotes (caxemir para nozes); café preto, vinho, uisque escoceés.

Um dia, o lumbardar (lider) da aldeia, Shah Wali Khan, apresentou-
se como candidato para gorjeta ou medicamento; mas ele parecia ser um
paciente caro. Era grande como um hipopotamo e pediu remédio para
diminuir sua “corporacao”. Eu disse que nao tinha nada que pudesse
atender ao seu caso. Ele disse que era tudo bobagem, o ultimo médico
que tinha vindo (ele me classificou como médico) havia-lhe dado quarenta
e duas pilulas em um dia, e elas lhe fizeram um bem tremendo. Entao eu
lhe dei uma folha de mostarda, e imaginei que ela so6 seria capaz de cobrir
uma percentagem infima daquele latifindio. Eu esperava que seu
espinho convencesse o velho de que lhe estava fazendo um baita
beneficio. No dia seguinte, ele veio e simplesmente descarregou sobre
mim toneladas de agradecimentos e louvores; a despeito de suas
camadas de tecido defensivo, sentiu a espetada da folha atravessa-lo, e
ja havia comecado a fazer efeito: ele ja se sentia mais magro e alguns
quilos mais leve. As pilulas do meu antecessor tinham sido boas, mas
nao foram nada em comparacdo com este bocadinho de magica que
atingiu diretamente o coracao do mal.

No dia que Heneage sabia ser o 13° e eu tinha a conviccao de ser o
15°, mas que concordamos em chamar 14°, deixamos para tras Bringhin
e seus ursos. Caminhamos 11 km até Pangut, onde pescamos, ele com
vara e anzol, eu com fisga. Apdés o desjejum, noés nos separamos; ele foi
para Srinagar, enquanto eu dirigi meus passos para uma aldeiazinha
distante uns 26 km, chamada Vernag, que € um antigo jardim de

Jahangir?1? (1612) na extremidade do vale da Caxemira.

1% Quarto imperador mughal (1569-1627), filho de Akbar.
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Parei por um dia em Vernag para obter carregadores, um trabalho
dificil, uma vez que a estrada de saida da Caxemira (via Jammu) era
privada, propriedade dos marajas, e o Governador nao era la muito
prestativo. E necessario obter uma autorizacdo especial antes de vocé
poder passar por essa estrada. Como ela passava por Sialkote, nosso
futuro lar, eu queria ver, mesmo que qualquer outra rota fosse preferivel.
O maraja mora em Srinagar durante o verao, e em Jammu, perto de
Sialkote, no inverno. Tive o azar de estar na estrada bem quando ele
estava de mudanca. Ele mesmo sempre vai pela estrada de tonga, pela
qual eu viera; mas suas esposas, corte, acolitos e penduricalhos vao pela
estrada em que eu ia voltar, e empregam todos os carregadores
disponiveis.

Enquanto eu subia pelo Passo Banihal (3100 m), o tempo, que
pelos ultimos trés dias tinha sido frio, nublado e chuvoso, como se
envergonhado de seu comportamento para comigo, abriu-se num belo e
radiante dia, e a medida que eu ia chegando ao topo do passo, uma
maravilhosa vista do vale da Caxemira se desdobrou aos meus olhos,
especialmente das montanhas mais além. Pelos ultimos trés dias, elas
vestiram uma cobertura novinha em folha de neve, e estavam
espléndidas. Era uma visao memoravel. Por fim, sem muita vontade, dei
as costas a esse belo finale a longa sucessao de pequenas belezas que vi
na Caxemira. E fui descendo os mil metros de encostas ingremes e sem
arvores, que atravessam as montanhas de Jammu em direcédo a India.

A cada 300 ou 400 metros, ha pequenas casas de pedra
construidas para os nativos se abrigarem quando atravessam o passo no
inverno, pois as ventanias e nevascas podem ser fatais. No passo,
encontramos um homem muito velho e enfraquecido sentado ao lado da
estrada, cantando preces bem baixinho para si mesmo. Ele se juntou ao
nosso grupo por um tempinho, como o fazem os viajantes, e contou-nos
que vinha caminhando desde Srinagar, 80 km distante, rumo a um
Estado nativo distante uns dez dias de marcha para além de Jammu (isto
€, nove dias de marcha, dezoito dele, de onde estavamos), para procurar

seu filho, que o deixara um ano atras. Primeiro, pensei em cumprir essa
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tarefa para ele, usando o correio e o telégrafo; mas ele ndao sabia em que
cidade ou aldeia seu filho poderia estar, e era meio nebulosa a informacao
sobre qual Estado. A casta o impedia de consumir meu leite ou carne de
carneiro, entdo quando ele parou novamente a beira da estrada, eu o
deixei a rezar, mais rico em dois pence e meus bons votos.

Na aldeia de Deogul (também chamada Banihal), fiz-me amado pelo
Tehsildar ao trata-lo por “Ap (vos)” em lugar de “Tum (tu)”, e por dar-lhe
um aperto de mao220. Consegui, assim, que ele completasse minha equipe
de carregadores (quatorze) para atravessar o Jammu comigo. Eu nao
estava mais dependente do acaso de obter homens em cada aldeia e podia
acampar onde melhor me aprouvesse. Este Tehsildar contou-me que os
britanicos tinham combatido uma grande batalha no Egito, na qual
haviam matado vinte e quatro mil inimigos, e perdido doze oficiais e um
punhado de pracas. Eu nao tinha visto jornais ultimamente, por isso
fiquei meio cético; mas no fim das contas era verdade, e foi por esse modo
que eu pela primeira vez soube da batalha de Omdurman, combatida e
vencida por Lord Kitchener em 2 de setembro22l. O Tehsildar
acrescentara uns dez mil as perdas do inimigo, mas isso era um mero
detalhe. Uns 8 km depois de Ramsu, deitado sob um rochedo junto a
minha barraca, tendo chegado antes de nés, estava meu velho amigo do
Passo Banihal. “Cansado?” “Nao, Sahib, passei a vida inteira
caminhando, eu nao me sentiria cansado agora. Mas ontem eu estava
sem comida. Hoje, estou 6timo”. Isso me custou mais dois pence! O livro-
guia diz que a distancia de Ramsu a Ramban € de 21 km, Cowdra (o

carregador da minha cesta de piquenique) disse que era de 42. Quando

220 B_p quis dizer que o sujeito se sentiu valorizado, porque o “tu” era usado ou com pessoas com quem
se tem intimidade ou com os hierarquicamente inferiores.

221 Em 1898. Decisiva na supress3o da RebeliZo dos Dervixes, no Suddo. Cerca de 26 mil britanicos,
egipcios e sudaneses enfrentaram 52 mil guerreiros mahdistas. As baixas foram em torno de 50 mortos
e 380 feridos do lado britanico e 12 mil mortos, 13 mil feridos e 5 mil capturados do lado mahdista. A
rebelido recebeu seu golpe final na batalha de Umm Diwaykarat, em 1899. As metralhadoras Maxim e
os canhdes de retrocarga ingleses, além de seus fuzis de repeticao, fizeram devastacado entre os
mahdistas. O entdo Tenente Winston Churchill participou dessa batalha, fazendo parte da carga do 219
de Lanceiros.



278

chegamos a uns 12 km, eu lhe perguntei quanto faltava. “Oh, uns 12
km”. E eu perguntei: “Entao ja andamos 30 km?” Ele respondeu: “Ja
andamos uns 13”. “Mas isso da um total de 25 km, e vocé disse que
seriam 42”. “Ah, deixa pra la. Deus sabe a distancia”. Esse € o seu modo
geral de safar-se de uma dificuldade. Ele nao sabe aritmética e ndo € bom
em estimar distancias, e quando fica apertado apela para o Criador.
Descobri por experiéncia que a distancia € de uns 32 km, num percurso
facil de caminhar, sendo os ultimos 12 acompanhando as rampas verdes
do ensolarado rio Chenab, um contraste com a tumultuosa torrente, com
seus precipicios e os rudes pinheiros velhos na sombra da ingreme
montanha acima.

Em Ramban dormi sob um telhado pela primeira vez nos ultimos
dois meses, na cabana de repouso, uma casa nativa limpa e vazia. Meu
quarto tinha cinco janelas e duas portas, entao eu nao tinha do que me
queixar quanto a ventilacao.

Um dia, uma velha senhora passou por mim na estrada com umas
frutas de aparéncia esquisita em seu fardo. Ela me deu duas, e ja estava
se reequipando e pondo-se em marcha antes que eu pudesse paga-la.
Mandei um mensageiro a entregar-lhe meio penny, e ele veio correndo de
volta dizendo algo como: “Por Deus, vocé quer brincar de apostar quem
pode ser mais generoso, moco?”, e comecou a desembrulhar o fardo de
novo e me encher de frutas. Elas pareciam um cruzamento de maca com
uma pequena abobora, e o gosto se assemelhava ao de uma maca feita
de madeira. Sao chamadas “bee”.

Curiosamente, sempre achei que quando numa verdadeira vida ao
ar livre como esta, com fartura de exercicio, eu precisava de bem menos
comida e sono que de costume. O carregador da minha cesta de
piquenique fez uma observacao sobre isso certo dia, dizendo que sempre
tinha pensado que a forca dos sahibs a quem ele serviu vinha da
quantidade de comida que ingeriam; mas a ele agora parecia que quanto
menos eu comia, mais depressa eu caminhava.

Um dia, eu lhe contei que possivelmente eu poderia ir para a

Inglaterra no ano seguinte, em lugar de vir a Caxemira. Ele prontamente
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riu consigo mesmo; e quando eu lhe perguntei do que se ria, ele disse que
muitos dos seus sahibs lhe haviam feito esse tipo de anuncio, e sua ida
para casa sempre resultou em eles voltarem com uma esposa; e dai eles
abriam mao das expedicoes de caca, e visitavam apenas os caminhos
mais faceis da Caxemira. Ele mesmo nao se havia casado. Era muito caro,
e ele estava economizando dinheiro para isso. Ele teria de dar de 120 a
200 rupias (dez ou doze libras) aos pais de uma jovem de padrao tal que
pudesse ser recebida em sua familia. Esse parece ser, de fato, um plano
bem interessante, sob diversos pontos de vista.

O produto de exportacdo da Caxemira sao as nozes, € os de
importacao, latas de querosene, quarenta e duas na carga de um
carregador. Pode haver outros produtos, dos quais nao ouvi falar.
Encontrei centenas de carregadores transportando latas de querosene,
mas nao sei para qué, exceto que alguns templos hindus tém seu telhado
feito com elas, para assemelhar-se a prata. Acredito que os ourives usam
o restante para fazer objetos de “prata” para os visitantes ingleses.

Quando cheguei a Nagrota, foi com a consciéncia de que, para
minha tristeza, seria meu ultimo acampamento. Caminhei 8 km até
Jammu, atravessei a cidade e mais uns 3 km atravessando a espléndida
ponte pénsil sobre o rio Tawi até a estacdo de trem, onde parei para
passar o dia. A minha chegada, descobri que era 26 de setembro, e nao
27, como eu havia pensado! De alguma forma, eu ganhara de novo um
dia fora. Paguei meus quatorze carregadores a seis annas por dia, mais
uma gorjetinha, bem como meus coolies fixos e meu shikari. Este ultimo
ficou ali em volta, como costumam fazer os caxemires, a ver se obtinha
algum extra, como uma faca, lona impermeavel, roupas, qualquer coisa.
Sao uns tremendos pedinchoes.

Entado, enviei um bilhete ao Governador de Jammu e perguntei-lhe
se ele podia ajudar-me com alguma charrete para rodar pela cidade. A
resposta veio na forma de um bilhete cortés e um grande landau com dois
criados e outros atavios, e passeei em grande estilo. A cidade é muito
limpa e bem cuidada, com muitos templos hindus bem conservados. O

palacio fica num quarteirao grande, cercado por casas nativas de dois
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andares com algumas boas sacadas. A praca é cheia de garotos de recado,
cavalos, elefantes, etc., prontos para qualquer momento em que o raja

queira sair. A casa vermelha fora da cidade € o palacio do Principe

Herdeiro.

Vi o Governador e agradeci-lhe pela carruagem. James serviu-me
meu ultimo jantar na sala de espera, preparado na varanda, em um fogao

feito em dois minutos com alguns tijolos e pedras. Entao, parti no trem

das dez da noite para Sialkote.

Minhas despesas durante essa viagem de dois meses somaram 616

rupias (mais ou menos trinta e nove libras). Os itens de despesa foram

os seguintes:

Item Rupias
Passagem de trem para Rawalpindi, ida e volta 90
Idem, para 2 criados 48
2 ekkas (troles) para Baramoola, para os criados 40
Assento na tonga, para mim mesmo 38
Comida no caminho, etc. 18
Contrato por 1 més de um doonga e alimentacao dos | 24
tripulantes

Contrato por 1 més de um barco-cozinha e alimentacao dos | 18
tripulantes

Contrato por 1 més de um bote individual e alimentacao dos | 5
tripulantes

Batedores para caca ao urso, 10 dias 70
Licenca para a caga ao urso 21
Pagamento do shikari, 1 més e meio a 20 rupias, e racoes a | 37
3 rupias

Pagamento de 4 coolies fixos a 6 rupias, e racoes a 2 rupias | 50
Pagamento de carregadores nos deslocamentos 22
Pagamento de carregadores de Vernag a Jammu 65
Custo dos suprimentos 50
Custo da comida 20
TOTAL GERAL 616
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MINHAS DESCULPAS

Sim, a India é uma terra de mistério e romance sob sua aparéncia
ressecada pelo sol. O homem branco moderno ali parece fora de lugar.
Tommy Atkins bebe sua cerveja numa cantina que ja foi um palacio real;
o oficial subalterno cacando seu javali depara com a lapide de um Grao-
Mughal; e até mesmo Jack, olhando para a mesquita de Shah Jehan,
pensa: “Que lugar para cacar ratos”!

Sinto-me envergonhado. Terminarei este meu livro de memorias.
Elas sao para mim um dia de verao bem ensolarado e com poucas
nuvens. Tém pouco valor para qualquer outra pessoa. Mesmo as suas
licoes sobre a vida militar podem estar ficando obsoletas, uma vez que,
como Lord Sydenham fala sobre soldados que deixaram o servico ativo,
ja estou, “se nao obsoleto, no minimo no caminho da obsolescéncia”. Mas,
de qualquer modo, se o leitor teve a paciéncia de bracejar por todas estas
paginas — de minha parte, eu geralmente s6 leio as paginas que estao a
direita no livro —, pelo menos, tera aprendido que a narceja pode ser

cozida no gim e que mostarda pode ser comida com pudim de limao!
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POSFACIO

Chegamos ao fim das recordacoes de Baden-Powell, sobre seu
tempo de servico na India, a “joia da Coroa” do Império Britanico. As vezes
ficava dificil distinguir quando ele se referia ao seu primeiro periodo,
como Tenente e Capitdo, ou ao segundo, como Comandante de
Regimento. Ao longo do relato, no entanto, nao faltaram as paisagens
exoticas e uma habilidade para contar historias que nos coloca quase
como participantes — sem contar as ilustracoes, que cabe ao leitor conferir
no original (que pode ser baixado do The Dump).

Caricaturista, imitador, trotista, cacador, esportista, desenhista e
pintor, ator, explorador curioso e observador atento, varias faces B-P nos
mostra. Era um sujeito que nao tinha medo de por as maos na massa
para cumprir as missoes; criativo e bem-humorado; atento ao bem-estar
de seus subordinados; capaz de respeitar e admirar seus oponentes, e de
fazer-se respeitar por eles. Um soldado que viveu sua carreira gostando
do que fazia?22 e, mesmo, divertindo-se com isso. Um bom contador de
historias, ndo apenas ao redor dos fogos de campo, mas ao apresentar
aos jovens uma possibilidade de terem suas proprias histérias para
contar — ndo de logros e agravos a outrem, mas de boas acdes, de

dificuldades superadas, de habilidade, de justica e de amizade. Um

222 H3 quem insista em chamar Baden-Powell “ex-general”, e em dizer que ele “deixou o Exército” ou
que ele “queria o Escotismo sem nada que lembrasse o Exército”. Para comegar, ele sé seria “ex-
general” se fosse expulso do Exército. Em todos os seus escritos, ele se refere ao tempo em que esteve
na ativa como alguém que gostava do que fazia; no préprio Escotismo para rapazes, no minimo nas
edigcGes até 1910, ele ndo deixou de indicar que era o Lieutenant-General Robert S. S. Baden-Powell.
Quando ele fala, em Ligdes da escola da vida, da passagem da “primeira para a segunda vida”, em
momento algum renega a feliz carreira e o grande aprendizado que o Exército lhe deu. Alias, se tivesse
renegado sua condi¢do de militar, ndo se teria apresentado pronto a reverter ao servigo ativo quando
eclodiu a Grande Guerra, em agosto de 1914. Do mesmo modo, seria incoerente vé-lo, aos 80 anos,
fardado e a cavalo, participando de uma solenidade militar na india, com o seu velho 132 de Hussardos,
guando a unidade se tornou mecanizada. Igualmente, o sistema de uniformes e distintivos, a formatura
e a saudagdo foram inspiradas nos aspectos positivos do seu uso pelos militares: marco de identidade,
construcdo do espirito de corpo, indiferenciacao de classe social, marcos das conquistas do jovem,
facilidade de observar e verificar as presencas, e uma evocagao dos cavaleiros andantes ao levantarem a
viseira do elmo para serem identificados.
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homem que viu e viveu a guerra e quis aproveitar essa experiéncia na
construcao da paz.

Mais de cem anos depois, do conforto de uma poltrona, alguém
poderia considerar que Baden-Powell foi um “opressor” ou “repressor”
dos nativos. Ele era militar, cumprindo ordens dentro dos limites da
legalidade; como integrante do “aparato repressor do Estado”, cabia-lhe
manter a ordem nas regidoes sob administracao britanica e proteger os
suditos que se mantivessem na observancia da lei.

O servico nas colonias foi benéfico a B-P de varias formas. Primeiro,
porque era mais compativel com seu bolso; ele nao teria como custear a
cara vida de oficial do Exército na metropole (uniformes, eventos sociais,
etc.). Segundo, ajudou-o a desenvolver a aptidao e resisténcia fisicas,
bem como o olhar atento, a coragem e a astuicia que lhe seriam vitais em
situacoes de combate. Terceiro, propiciou-lhe apreciar belas paisagens
naturais. E finalmente, permitiu-lhe contato direto com uma enorme
variedade de tipos humanos, culturas e concepcoes espirituais, o que
bem pode ter sido o primeiro passo para a nocao de “universalidade” do
Escotismo, a mostrar que o “outro” nao € necessariamente uma ameaca:
pode ser um auxiliar para enxergarmos além das velhas verdades.

Sao licoes ainda validas, que nos sao trazidas pelas lembrancas

indianas do “Toalha de Banho”. Saibamos aproveita-las.
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